本周日(5月25日),香格纳画廊北京空间将举办曾梵志个展《太平有象》,记者为此对艺术家做了专访。据曾梵志介绍,这次个展展出的都是他的新作,而“太平有象”就是其中一幅作品的名字。他觉得以此作为个展的名字对中国目前面临的状况比较贴切,他祈愿天下太平。
近年拍场受追捧
专访在上海波特曼酒店底层的咖啡厅里进行。有趣的是,10多年前,正是在这个酒店香格纳画廊起步,他们在二楼的长廊上挂上艺术家的画,每当有客人走过,香格纳画廊负责人劳伦斯就站在这些作品旁边为客人们做介绍。曾梵志一边回忆一边告诉记者:“本周末将在香港佳士得夜场拍卖的1996年作的《面具系列#6》就是在这里以1.5万美元的价格出售的,当时这已经算是很高的价格了,记得当时劳伦斯激动得脸都涨红了。”可是,如今这幅作品在佳士得的估价为1500-2500万港元。从不完全统计来看,目前曾梵志的作品成交价格超过千万人民币大关的已有5件,而超过500万人民币的则达24件之多。值得注意的是,这些拍品大多都是爱去年秋拍会成交的,他的作品价格在去年秋拍会上出现大幅的飙升,显然他正受到买家的追捧。此外,这些作品大多属于以“面具”系列为代表的人物肖像作品。
新世纪尝试新画法
说到他的肖像画,曾梵志谈到了他近20年来创作的两个关键时间节点。首先,他说:“我早期一直画人物,直到1989年才开始觉得真正可以很充分地表达自己、描绘对象。”其二,他又指出:“最近七八年,一直在尝试用不同的方式创作,许多东西没有人这样做过,也没有在国内的观众面前展示过。”那么,曾梵志尝试的到底是什么?和他那些在市场上受到追捧的人物肖像作品有什么关系呢?
曾梵志在回答记者的问题时给出了相关线索:一条是在创作“伟人像”(包括60年代知名的英雄人物肖像)系列时所作的尝试——在人物肖像上画圈;还有一条是用乱笔画“抽象画”,即所谓的“风景”;当然,有时候两者会走到一起——在那些乱草、荆棘丛生的“风景”中,你会看到伟人和英雄的影子。
从画圈到“乱笔”
画那些尽人皆知的伟人、英雄,难免有搬用当代艺术惯用的“中国符号”之嫌,可曾梵志却声称他绝无此意,恰恰是看中了这些形象的尽人皆知,才被他用作绘画实验的范本。他说:“画圈有动态,有破坏性,产生出乎意料的东西,这样画是因为想尽量得到意外的惊喜。”他指出,在人物肖像上画一层圈会破坏原有的形象;画多层次的圈,则只留下人的模糊形象;画无数次的圈,人的形象就会完全模糊,但观众还是会隐隐约约看到人的形象。这就有观念的意味在里面。因为这样就可以调动观众的反应和思考,与观众有更多地交流。同样,“用乱笔画,前人没试过”,他说:“乱笔的画是纯抽象的,结果是所谓的‘风景’。这些是风景也许不是风景,因为从来没有现实中的范本,实际上是我脑子里的发现和创造,是抽象的,需要观众在看的时候调动自己的视觉经验。”
他说:“我一直在尝试,或画圈,或乱笔,或用有规律地变化的笔法,各种方式都在尝试。没有提前设定好的目标,往往是一个局部的效果提示我,然后会加以扩大。”他指出,画这些东西,追求的是偶然的因素,结果必然是有好有坏,难以预料,难以控制。色彩的对比、线条的对比,在绘画的过程中产生;艺术家的情绪、对线条的把握,既会出错,也会产生奇迹,当然也会很平庸。
绘画是当代艺术中最难的
追求偶然的因素、重视绘画的过程,记者提到在采访上海老画家王劼音时曾归纳出的“博弈式画法”,曾梵志点头:“对,很多东西都是这样,创作需要偶然的因素,需要不完整、有缺陷的东西。”他认为,要尽量让创作过程保持陌生感,这样才会有惊喜、才会有激动,而不是流水线式地重复,否则很难给观众带来震动。
不过,记者却发现,曾梵志的不懈追求隐藏着很大的野心。他说,当代艺术包括各种表现手段,绘画是用传统的材料和传统的手段来表现,所以当代艺术里面绘画肯定是最难的。它需要技巧,需要系统的训练,许多人在这个过程中被淘汰,因为那会有一种极限,好比炼童子功。油画有500年历史,有无数大师的杰作,像一座难以翻越的大山,要超越很困难。“而且别人也画得很好,因此,你要用特别新的手段超越前人的技法。”正是这种超越前人、试图在美术史上青史留名的抱负,使得曾梵志孜孜追求“绘画性”,成为中国当代艺术中令人刮目的“新绘画”的领军人物之一。
我别无选择
“新绘画”与“政治波普”、“玩世现实主义”所采用并流行的图像绘画的方式不同,强调绘画性,是当代艺术中已经引起国际艺术界关注的现象。比如在新加坡举办的《曾梵志个展——理想主义》,就着重对曾梵志近作的绘画性作了梳理。他还透露,最近与做绘画的全球顶级画廊、纽约的Acauaella画廊确立了合作关系。
尽管如此,曾梵志对绘画的理解却简单明白:绘画用画面来表达,主要靠色彩和线条,也有对人的关爱,有情感的东西。“我是别无选择,因为我就是喜欢画画,”他说:“我的作品只是我擅长的表达方式,是表达我的生活的最好方式。我的创作道路一开始就这样,到现在还是怎么画快乐就怎么画。”他还说:“买家肯定对我的创作有影响,但我总是尽量调整不受影响。关键的一点就是尽可能简单地按我自己的意愿画画,而不是为某个展览、某个订购客户的喜好。在我最困难的时候也没有这样做,现在当然更没有必要这样做。”
回到前面记者曾提出的问题,显然,出现在拍卖场上的大多还是曾梵志过去的人物肖像作品。进入新世纪后他尝试的新作品到目前为止还很少见,因此,那些目前被国际艺术界看好的新作品一旦进入拍卖场,“钱”途不可限量。
"我是别无选择,因为我就是喜欢画画. 我的作品只是我擅长的表达方式,是表达我的生活的最好方式。我的创作道路一开始就这样,到现在还是怎么画快乐就怎么画。"