想通过一次展览作品的视觉效果来评价石玩玩的艺术是困难的。在这个“80后”艺术家的世界里，艺术作品可以“如你所见”，可以是“凭空想象”，甚至也可以是“道听途说”。

  在一群正在经受成功学、明星梦考验的年轻艺术家队伍中，石玩玩或许算是一个异数。

  ⊙记者 唐子韬

  绘画“如你所见”

  每一张油画作品旁边都有一个播放着电影片段的小屏幕，每张画都来源于电影里某个镜头中的一张画——这是石玩玩最新的系列作品《画的故事》。在石玩玩看过的电影中，原本用来布置场景的油画作品，因为被他绘制成真正的油画，从而获得了“新生”。

  石玩玩抛弃了以往人们对艺术的选择方法：通过在艺术史的线性序列中，找到一种风格、一种图式，然后用自己的技法表现出来。取而代之的是，从电影的虚幻世界中，寻找那些曾经为某个镜头场景、故事情节服务的绘画。在几乎被忽视的瞬间里，捕捉作品、定格放大,重新赋予艺术新的感觉。艺术家了脱离一般艺术创作的逻辑方法，让绘画回到了日常经验之中。

  对于石玩玩来说，艺术创作需要抛弃掉很多想法的局限。这种局限甚至包括已经习惯的技法和手段。一幅似乎并不是很好的风景画，原本埋没在19世纪的一个普通英国人的家庭中，因为电影对时代风貌的还原而重新面世。或许当人们在重新审视那个时代的人物生活的时候，会被这不经意的一瞥打动。而敏感于这个瞬间的，是一位当代艺术家。艺术的历史中那些默默无闻、被精英经典所掩盖的艺术创作就这样重新被发现。这幅画，一幅普通的画，便再次成为一幅有价值的画。

  “如果我们按照单一线性的艺术史看，那些画家就被抛弃了。”他说，“但在我看来，一个老百姓拿起画笔想画画的时候，他对艺术的热爱与专业画家是一样的。这里面是没有分高低之分的。”正是基于这样的想法，石玩玩的作品，通过 “定格”、“放大”、“还原”方式，让那些被埋没的、普通的艺术品变成有价值的图像。

  什么样的画是好的画？石玩玩认为，如果过分地强调艺术的精英性，这些默默无闻的画就会被无情地抛弃——这是精英艺术史给人的逻辑，但对于画家个体来说，这是很不公平的现象。

  “我们看待艺术品不能用一种眼光来看，哪怕这种眼光再权威。所以，我们回到对艺术史的热爱上。画得好固然好，但不应该只是强调画得好，有的时候那种好是一

  种很刻意呆板的好，还不如一个普通人的画真诚。”他说。

  当今的画家，在欣赏电影的时候，不大会去想艺术专业的事情。但是，当石玩玩从大量电影里发现有意思的绘画的时候，这些绘画就变得有趣起来。尽管，这样的“捕捉”，让绘画变得不那么严肃。比如，他会根据作品身边人的比例来确定绘画尺寸，根据剧中人所处的年代、国家，来决定一张画的画法、风格等等。

  石玩玩说，自己这样做是想挑战人们对绘画的一种认识。他认为，艺术并不是一件多么高雅的事情，甚至不比日常琐事更重要。“当我们涉及艺术的时候，我们可以聊一聊关于艺术的观点、对于绘画的认识。但是，一般人对于绘画的认识，平民与精英并没有绝对的分野。”

  在电影《东京塔》中，一个学习成绩不好的孩子画了一张不好的画，这幅画是整部电影故事中的一个环节，这幅画被判为不及格，成为主人公励志成长中一幅重要的画。如今，在观赏电影的现实中，艺术家重新画过之后，这幅绘画又会产生什么意义呢？“一张不好的画，我们怎么会看得到它？因为有了这个故事，你会觉得这幅画很生动。其实我们看画有很多很多标准，而不只是一种标准。”

  因为对艺术的喜爱，一幅虚拟电影中的画作，可以活生生地重现在观众面前。“艺术其实并没有那么遥远。”石玩玩说，“如果只是看电影，没有人会相信这个画会跳出来，但如果当它与虚拟的绘画放到一起的时候，画就从屏幕里出来了，这取决于你怎么看画。”

  艺术的逻辑

  在电影里发现绘画，石玩玩说自己遵循着两个原则：第一，在影片选择上不做刻意的拣选；第二，挑选里面的绘画作品的时候，是把自己放在一个最普通观众的位置上，不会按照艺术史总结的规律去选择。

  “很多画得不那么好的画，是不是就没有价值了？”这是这一系列作品中，石玩玩时常问到自己的问题。“没有哪一个艺术家在自己的个展中同时展出这么多风格的绘画，有些甚至是互相矛盾的风格。一个艺术家的个展里不可能挂这么多种风格的画，因为艺术史告诉他，艺术有一个线性发展的过程。但如果我重新给它一个逻辑，即电影的逻辑，这些画挂在一起都会很合理。”

  石玩玩想通过绘画这种手段，告诉人们在观看艺术的时候，不要受到固有观念的影响。所谓合理的艺术风格、美丽的图像，在石玩玩看来都是某种既定的欣赏作品的逻辑套路，而看待艺术可以有很多种逻辑。普通人与专业人士应当有各自的观点，只是角度不同，没有高低之分。的确，当艺术感动你的是一个人、一个传奇、一个故事的时候，艺术才发挥了它真正的价值。

  想象力的传播

  对于这个学艺术设计出身的艺术家来说，想象力是最重要的。“有了想象力之后只要找到一个合适的办法来表达，可以是绘画，也可以是现在已知的所有艺术门类。”石玩玩对记者说道，“艺术家不要被任何东西束缚，不管是正确的还是错误的东西，都不应该束缚你。”

  今年8月，一个通过电波声音传播的展览引起了人们的注意。展览中所有的作品都是通过艺术家、策展人的声音讲述来“告诉听众”的。被讲述的作品或者是一张画，或者是一个装置，或者是一个影像，然而作品的形式和内容却是用声音描述的形式来传达的。

  一次错过观展的经历，让石玩玩开始对展览的呈现形式产生了疑问，一个展览是否一定是通过视觉呈现的？“很多时候，我们是通过口口相传、道听途说来了解展览、作品信息的。”石玩玩说，“这些信息有时候是正确的，有时候会是错误的，甚至有很多误读，但这并不影响人们对这件事的认识。”

  用口口相传的方式传播一个展览，传播几件作品，是对传统意义上的展览的颠覆，也是对艺术史叙述方法的质疑。如今的艺术家，在展厅举办展览的机会很多。但是，展厅作为具有空间垄断性质的场所，是否对于艺术家和艺术品的传播同样具有垄断作用呢？那些没有在空间举办展览的艺术家，是不是就会被忽略，进而消失在历史之中呢？石玩玩想告诉人们的是，艺术或许仅仅凭借自身的魅力就可以很精彩，而它的呈现方式可以是多元的。

  观念前卫、思想活跃的石玩玩，近些年逐渐受到一些策展人、画廊和艺术机构的注意。人们开始谈论、关注，甚至收藏他的作品。然而，对于他而言，展览和市场带给艺术家的不应只是荣誉和地位；反之，离开了展览和市场并不表示艺术家就一定是被边缘了。“被边缘的是什么？是地位和机会，但艺术本身有没有被边缘呢？这取决于艺术家自己的认识和看法。对于艺术来讲，可以有很多种方式，没有什么可以限制你的想象力。”

  当艺术越来越注重想法、创意的时候，艺术品价值的定义就更加依赖于艺术家观念的价值。“进入当代艺术以后，收藏就不仅仅是一个物件了。收藏更多的是艺术家的想象和观念，这些是最值钱的，离开了这些，艺术品只不过是一堆材料罢了。”石玩玩说，“艺术家也好，收藏家也好，一定要知道什么是一件作品最有价值的部分。”