圈内一堆房地产老总中，王石没有任志强那样的爆脾气，也没有潘石屹那样爱热闹，他活得潇洒，又异常坚韧。

  历经病痛的折磨、商场的拼杀、攀登高峰的考验，王石仍然闲不住。花甲之年，独自前往哈佛完成人生最后的功课。“我这一生中有三座巅峰，第一座是创立万科，第二座是登上珠峰，第三座就是游学哈佛。”

  “你问我哪个难？登珠峰当然难，但没有我想象的难。哈佛游学也难，比我想象的还要难。”

  和时间赛跑

  2011年，60岁的王石第一天到英语学校报到，差点被人误认为是“老师”。“周围都是十五六岁的孩子，开学自我介绍后，发现最大的才25岁。”

  为了克服哑巴英语，王石强迫自己每天跟这群比自己女儿还要小的孩子混在一起。美国课堂强调游戏互动，由一个学生来比划单词，王石来猜。“往往一个单词挂在嘴上，却怎么也说不上来”。

  最有压力的要数每周一次的考试，每次60分钟，周围的同学答题30分钟后陆续交卷，60分钟后，整个教室空荡荡，只剩下他。

  为了应对象牙塔生活，王石形容自己“如同赶集”。

  早晨8:40，在哈佛设计学校听“城市规划”，临结束前几分钟，必须不动声色地把书包理好，一结束就蹭蹭蹭往经济系跑。

  跑8分钟，一路爬上三楼，放慢脚步，轻轻推开门，前哈佛大学经济学院院长本杰明-弗里德曼的课已经开始。

  中午，穿过哈佛广场，步行去对面的英语学校。前三个月，他几乎听不懂主讲人在说什么，花钱请了一位翻译帮忙做笔记，“自己装模作样地听，听懂一个单词，想一想，接下去，又听不懂了”。三个月后，他开始自己做笔记，让翻译纠正，四个月后，他已经能听懂六七成，便毅然摆脱了翻译这根无形的“拐杖”。不到一年，王石已在学习Advance级课程，这是该校的最高级课程。

  “我想休息一下的机会非常非常少。在哈佛，清闲的就是游客，学生要匆忙得多。”王石说，唯一会停下来的原因是发现了赏心悦目的落叶，或者在雪地里觅食的灰松鼠，这时他总会“忍不住停下来拍两张照，发微博。”

  在美国的日子里，王石很少应酬。“因为只要晚上安排应酬，你的学习就得熬到三四点，要不第二天的课就坏事儿，完全跟不上。”

  近一年游学生活，王石最常有的感觉就是“时间不够用”。

  身处“现代修道院”，不管在学校，还是附近的星巴克，学生都是一边吃一边看作业。这是一个读书学习的地方。王石说。

  打开新天地

  在哈佛游学的日子里，王石无时无刻不在用房地产开发商视角观察哈佛，观察波士顿，观察美国。

  在设计学院的“城市规划课”上，王石观察身处的这栋建筑：一个透明的大玻璃盒，冬暖夏凉，可容纳400人。独具匠心的是，这个学校的教室与教室间没有视觉上的阻碍，“梯田”状从一楼一直到达五楼，五楼高高挑空，将空间串联成一体，更像开放式的三角形阶梯图书馆。低年级学生在顶层，便于观摩下层学长的设计活动，学生们随着年级上升，教室逐年下移至毕业。

  在哈佛学习期间，王石还受邀赴华盛顿拜访了世界自然基金会的总部。该环保组织总部的屋顶绿化引入蜜蜂的设计，让他印象深刻。他当即电话万科的同事，要求在深圳大梅沙总部的绿化中引进蜜蜂。

  4个月后，万科总部引进的两箱中华蜜蜂开始产蜜，每次可割蜜15斤。万科的员工对自己的办公室屋顶能产蜜感到非常自豪。一位员工透露：“虽然产量不高，每人只分得一小勺，但真的比新西兰蜂蜜还要好吃。”

  “哈佛是研究型学校，讲座交流特别多。比如亚洲专题，日本央行来了一个副行长，讲海啸之后的金融政策；比如一个有关2012年台湾大选的讲座，一看主讲人：蔡英文。再比如，我上一门课叫资本主义思想史，上课的老师就是《货币战争》里提到的罗斯柴尔德的后裔。”

  “每个礼拜，我都觉得打开了一片新天地。”王石说，在哈佛他希望学习更多西方的管理思维。“1983年，我到深圳创业，看的第一本书是汤因比的《历史学研究》。2011年，我在哈佛图书馆看两本书：曼德维尔的《蜜蜂的语言》和亚当斯密的《道德情操管理》，都是英文版，受益匪浅。”

  一位曾在万科工作多年的员工说，王石让她联想到日本建筑师安藤忠雄的一句话：一个人真正的幸福并不是呆在光明之中，而是从远处凝望光明，朝它奔去，就在那拼命忘我的时间里，才有人生真正的充实。“王石给人感觉，他的前面有一束光。”

  “60岁是上老年大学的年纪，却跟16岁的人一块儿混，这是另一种对生命极限的挑战。一种更不动声色的咄咄逼人的表达。”王石说，“哈佛的这一年，我感觉获得了新生。”