章晟曼:世行宝塔上的中国符号

《先站住 再站高》
章晟曼 著
文汇出版社
2006年6月出版

□陆 斌

在这个世界上,有一类人虽然不会成为名垂青史、开创时代式的人物,但却会被历史记住,被人们怀念, 因为他们对于一个时代而言,往往具有某种独特的意义。16世纪的巴尔沃亚和20世纪的斯科特是这样的代表,前者是第一个发现太平洋的欧洲人,但他却误以为那是"南海",从而成就了麦哲伦的伟业;而后者是第二个抵达南极点的伟大探险家,他仅仅比第一个到达南极的挪威人阿蒙森晚到5个星期——这样的故事时常令人遗憾,但他们却也是一种英雄,因为我们知道, 如果没有巴尔沃亚,麦哲伦也未必能在1520年发现太平洋。

对于今天游走在各个国家、各个组织的中国人来说,"章晟曼"也许是一个陌生的名字,但却是一个将被历史记住的名字。这个人在拥有150多个成员国、上万名职员来自上百个国家的最大国际经济组织——世界银行里, 凭着不懈努力,做到了一个华人(或者说非美国人)所能达到的最高职务——世界银行常务副行长——一个仅次于世行行长的位置,从而为华人留下了至今参与世界经济组织的最高记录。我们很难说章晟曼是登上颠峰的英雄, 或许在将来的某一天,中国强大到可以令世行不再沿袭美国人当行长的传统,从而出现真正站上颠峰的英雄,但章晟曼的名字依旧该被记住,因为是他奠定了通向颠峰的最后一步。

不过, 从目前的现实来看,要实现这个目标还很遥远。尽管今日的中国正在迅速崛起,每年的经济增长也很引人瞩目,甚至在全世界的众多地方都出现了我们同胞的身影,每个角落都有中国制造的商品,但我们离强大还很远。这种反差也体现在中国人参与国际组织的水平。在过去的十年里,章晟曼是华人在经济组织中的最高职务者,但同时也是唯一一位担任行级领导以上的人。在章晟曼离开世行之后,有一家媒体如此评论道:"在各大国际经济组织中,中国人已没有一个处于顶级职位了。在未来相当长的时间里,大概是三年、五年乃至十年,当这些经济组织为全球经济提供各类服务、进行各种磋商和设计各种游戏规则的时候,作为崛起中的、也许是最重要的经济力量之一的中国,将没有自己的国人参与其中。"

也正因为如此,章晟曼在世界银行的这段经历,凸现出更大的意义与价值。在最新出版的自传《先站住,再站高》中,章晟曼娓娓道出了一个华人在顶尖国际金融组织中的成长历程。

"先站住,再站高"是1995年章晟曼出任世行副行长兼秘书长时,朱镕基送给章的赠言,而这也成了章晟曼在世行工作的最好守则。世行是全世界出名的"精英俱乐部",在全部1万名雇员中,博士学历的有2000多, 经济学家有2500名,不少人以前在各自的国家里当过部长、副部长,所以这里是一块真正意义上的藏龙卧虎之地。这样的挑战在管理大师彼得·德鲁克看来也异常巨大, 他曾感叹道:"除非你特别特别优秀, 否则你无法在世行立足。"因此对于不到40岁、来自中国的章晟曼来说,从事世行的高层管理,压力与挑战不言而喻。

一个很简单的问题是:你有怎样的能耐让跟你一样出色、甚至比你更出色的人信服你? 章晟曼的答案是:勤奋。在《先站住,再站高》中,他这样写道:"十年间,我能够在精英如云的世行站住、站高,靠的是务实、勤勉和努力。在世行的十年间, 我每天工作15-16小时,几乎放弃了所有的休假日,十年间跑遍了165个国家,主持及参与实施了世行内部几乎所有的重大改革……"一切看起来很简单,但世界上的很多事情往往如此:一个人有多少付出,就会有多少回报。这样的道理适用于日常的生活,也同样适用于精英云集的国际组织。

章晟曼便是用如此朴实无华的准则, 带给了我们最大的惊喜。尽管今天的世界通讯发达,你可以在报纸、电视上看到各种资讯,而已经过去的任何事件也都被互联网完整地记录。但章晟曼却第一次用中文记述了一个国际组织现场最真切的一面。在这里你会知道:当"9·11"事件发生时,距离白宫不到1公里的世行总部是如何应对的;亚洲金融危机爆发时,香港世行年会又是如何准确把握脉搏,邀请到朱镕基、索罗斯来对话的;你会知道世行为何要采用 "矩阵管理"模式,为何会热衷于基础设施投资,它发放贷款时又会考虑哪些因素……如果不是一个华人的大脑经历了这样事件的决策过程,即使在互联网发达的今天,我们也还只能从一个侧面知晓这些信息。从这个意义上来讲,章晟曼给了我们一个更好、更立体地了解这个世界的机会。

回到开头。精于刻画人物和捕捉重大历史事件细节的奥地利作家茨威格在总结历史时曾说:进步的意义在于不断有人突破前人的高峰,而不是瞻仰辉煌的成就。章晟曼的非凡经历,使得他在今天更像是一个来自中国的符号——是逗号,是感叹号,或是省略号,而决不是句号。

草根智慧 真实魅力

《民间股神》(续集)
十大股林高手赢钱秘招大特写
白青山 著
上海人民出版社
2006年6月出版

□应健中

图书市场不景气年深月久,如今一本书能有1万本销量就已经能进入畅销书行列了。而在大大小小书店的证券类图书的书架上, 以往股市牛市时此类图书洛阳纸贵的局面早已成为过去式, 长达4年多的熊市已经将那些发财心切的股民的热情打得烟消云散。满架的"掘金"、"秘笈"、"法宝" 冷冷清清地放在书架上,证券类图书少人问津,多少天都卖不动一本。而在今年初,由上海人民出版社出版发行的《民间股神》(白青山著) 却出其不意大受欢迎,被广大股民热情追捧, 出版社一再加印又一再脱销,短短几个月,已热销数万本, 以至作者一鼓作气在6月又出了续集。这在图书市场不能不说是个奇迹。

《民间股神》之所以能如此吸引股民的眼球,除了书名比较出挑外,更主要的是它与其它股票读物有最大的不同:笔墨着眼点落在一个个活生生的人身上,通过一个个栩栩如生的故事来展开对市场的论述,然后将成功者各自的成功之道用浅显的语言表述出来,从中挖掘成功背后的思维火花,既一扫证券类书籍讲大话、空话,堆砌公式和术语的套路,又消除了证券投资类翻译作品的距离感,从头到尾让人欲罢不能。这是作者的巧妙和成功之处。

浸淫股市这么些年,我始终认为, 新时期最可爱的人非股民莫属。他们如此地痴迷这个市场,尽管在市场的各类主体中,他们属于弱势群体,被忽悠、被欺骗、被愚弄、他们赚了点小钱是那样地兴奋,而赔了大钱却还是对市场痴心不改。《民间股神》一书中所讲述的成功者,大都经过被称为"从地狱通道爬行"的过程。书中有一个例子:"他经常反省自己所犯的错误,如果哪一次操作失败了,他一定要写个深刻检查,并在家庭会上大声读给爱人和女儿听, 看是否能通过。这么多年来,他写过几十份深刻检查。这些检查书至今还保存着, 他视它为一份宝贵的精神财富, 是他在'地狱'中艰辛爬行的斑斑痕迹,也是他通向成功的铺路石"——这是多好的细节描述啊,不妨说,正是有了这样有血有肉的描述,该书才会在股民中有了亲切感、信任度:这是在写咱股民自个儿的故事,这种事就发生在我们的身边,而且几乎是每个投资者都在亲身经历的。

列夫·托尔斯泰云:"幸福的家庭都是相似的,而不幸的家庭各有各的不幸。"这指的是一种结果。股市是一个创造成功者和失败者的场所,在股市中,失败者的结局差不多都是一样的, 而成功者却各有其不同的成功路径, 一次次的沽空博傻, 人们更关注的是这个过程。在《民间股神》中出场的十多位股市的成功者,都各有其招。有的擅长在熊市中搏杀, 别人在低迷市道中输得一筹莫展, 他却笑傲熊市, 创造了在熊市中资金翻两番的佳绩; 有的总结出一套"重仓大赚"的心得;有的敢于火中取栗, 每年买卖ST股票保持20%以上的稳定收益;有的擅长与"庄"共舞,在一股股暗流中去寻找扑朔迷离的主力行踪, 并道破主力做盘的玄机; 有的擅长运用成本、量价、概率的研判去狙击那些逆势飙升的大黑马股;有从"富姐" 一夜间沦为一贫如洗的股市"乞丐", 后凭着聪明才智又从股市"乞丐"翻身最终东山再起;还有独立总结出的短线黑马选股绝技十六招的民间高手……

所有这些来自你我身边的高手,都在《民间股神》中讲述着他们自己人生悲喜,叙说着他们内心按常理都不愿轻易披露的故事,坦然披露他们历经波折总结出来的原汁原味的经验和教训,尽管还有些粗糙,在有些细节上还很难说经得起推敲, 但恰是这种真实的力量,让粗糙也获得了一种难以言说的魅力。

在中国股市二十来年的发展历程中造就了一大批富翁,好多人在证券市场中掘到了第一桶金,完成了个人的资本原始积累,也通过资本市场改变了自己人生轨迹。有各种各样成功之道的股市成功者通常都不会轻易将自己的心得原原本本告诉别人,更不会将属于个人隐私的赚钱之道对外公开,资本市场历来有"知者不言、言者不知"的潜规则,从这个角度而言,面对《民间股神》一书中公开自己操作思路和赚钱秘招的十几位投资者,人们会更觉得可爱和不易。当然,这也是此书吸引股民读者眼球的一个重要原因。

"海归"新一辈"后成长"侧影

——评《巴黎飞鱼》

□裘实

"从前, 有一些小鱼儿对只能游泳的生活感到厌倦,它们仰望着在天空飞翔的海鸥,羡慕地说:我们要是能飞该多美啊!

海鸥说:我可以教你们飞啊。可想飞,首先就要离开水。

小鱼儿纷纷跃出水面。于是,它们中的大部分成了海鸥的点心;幸运的几个,学会了拍动背鳍,成了海面的飞鱼。"

主人公在小说结尾突然想起的这个故事,点出了作者对"飞鱼"的形象的解释:所谓"飞鱼"特指在国内已经取得不俗成就,但是毅然放下一切到国外名校求学的特殊中国留学生群体。"飞鱼"既寓指他们跃出自己所熟稔的本国本行业试图在欧美天空飞翔这一举动的冒险性,又寓指"鱼变不成鸟,再会飞的鱼也终将要落回水面"这一客观现实。

《巴黎飞鱼》这部小说新著,是作家出版社今年4月刚刚推出的新人新作。作者曾经在上海发行量最大的报社当过记者,在法国最知名的商学院读MBA。本书就是这段学习生活的见证, 因此出版社在新书的封面上,赫然打上了"国内第一部欧美顶级商学院题材小说"的字样。

揭开欧美顶级商学院的面纱

记得有一位文革后第一代 "海归"在他编著的《工商名人堂》的专著的序言中称,CEO是我们这个时代的无冕之王。在许多人看来,MBA则是成为CEO的必不可少的pass。因此关于欧美的商学院,从上世纪90年代起就陆续有文字乃至专著介绍, 不过大多以朝圣者的仰视的角度对它们顶礼膜拜。至于被奉为经典的MBA的教材与课堂讨论的案例, 更使国内许多学生和白领趋之若鹜, 可谓汗牛充栋。不过,以小说方式描绘MBA的校园生活的,也许《巴黎飞鱼》是第一部。

著名作家苏童曾评价禹风的这部新书是 "一个关于白领阶层'后成长'的深度'报道'"。他的本意是指出这部小说从人物着手,已经超乎了一般"财经小说"和"留学生文学"的俗套。不过我倒是要借用他的评语特别指出这部小说的可贵之处:作者得益于在报社多年的职业训练,得益于近乎报告文学的文体风格,也得益于他对"真实"的艺术追求,揭开了欧美顶级商学院的神秘面纱。

《巴黎飞鱼》
禹风 著
作家出版社
2006年4月出版

"深度报道"

深度报道,一种报告文学式的写法,虽然脱开了消息这种新闻文体的束缚,有了展开的纵深和视野的宽度,但却仍然严格按照新闻所要求的翔实和简练来组织,这正是作者的擅长。

这部小说以时间顺序为线索,用"多点透视"的方法(评论家陈初越语), 群像式地描写了主人公陈墨香和他的一群同学一年半的校园生活,其中有他们相聚和分手的晚会,有课堂教学、案例讨论,有学生组织的活动乃至他们同学校当局的冲突,也有度假、旅游和学生公寓的私人空间。读者可以走进这个生活的画卷, 去审视每一个试图跻身商界精英殿堂的年轻人。

此外, 从作者精心挑选的生存游戏,新产品开发、并购谈判等案例以及公司文化的课堂讨论中,我们也许可以发现,作者从陈香墨这样一个有点落寞的外来者的视角出发, 突出刻划了中国学生和这所顶级商学院的文化冲突, 从而解构了在这些顶级院校身上集中体现的商业文明的道德神圣性。

"飞鱼族"初露峥嵘

这种文化冲突的形象概括,就是作者在结尾处点出的"飞鱼"。作家周梅森评论说,《巴黎飞鱼》令人耳目一新的是分类描绘了"海归"中的"飞鱼族"。飞鱼不满足于游泳的天赋而羡慕海鸥的翅膀,义无反顾地跃出水面。学飞的代价是鸟族的利喙和回坠的失望。

在我看来, 从人生困境的艺术概括上看,上个世纪的留学生文学的代表作是《围城》,而"飞鱼"概括的也是一种"围城"式的人生困境。不过在我们今天这样的转型社会,作者审视的眼光,已经不止于描述"回坠"的痛苦,也转向了"鸟族的利喙"。中国的崛起,一定要有精神和文化的新生。"飞鱼族"在认识到身为"飞鱼"的痛苦时,也就孕育了飞离水面的未来。因此,"飞鱼族"的初露峥嵘实在是一件值得庆幸的事。

■新书过眼

《随心所欲的工作艺术》

(现实中的情景管理)
(美)菲利浦·克劳士比 著
杨钢 林海 译
中国人民大学出版社2006年5月出版

想做什么就做什么, 让每个人都感到心情愉快,这样你就能无往而不胜。这就是情景管理带给你的生活。我们每个人都是经理, 如何处理日常生活中层出不穷的种种问题, 将决定我们能否生活得幸福。 由此观之,本书不仅适用于商业界的经理人员,而且适合"家庭经理"。事实证明,使经理们能够在商业界"随心所欲"的各种原则和技巧同样适用于日常生活,它们具有不可估量的重要价值。 无论你管理的是一家公司, 还是一个家庭,甚至哪怕你只负责管理你自己,你都能从情景管理中学到有用的东西。

在克劳士比的倡导下,"零缺陷"已经成为国际卓越企业的工作标准。菲利浦·克劳士比对质量的理解和方法,出自于多年来对他所服务的公司的细心观察和自己对于简单真理的追求:第一次做对肯定更经济。他相信,工人可以生产出来符合质量要求的产品。但如果管理者给的标准是模糊的,比如"尽量去做好"、"已经足够好了"之类,这才是问题的根源。克劳士比鼓励管理者设定一个不会被误解的标准,让所有人都清楚。

《万古江河》

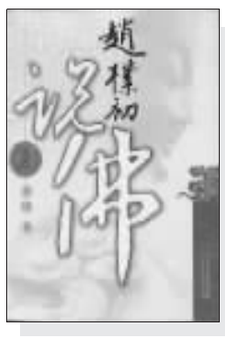
中国历史文化的转折与开展
许倬云 著
上海文艺出版社2006年6月出版

本书以江河流域的扩大比喻文化的进展, 从中国文化发轫的地理空间开始谈起, 论及史前时期中国文化的多元发展与分合, 然后再细述中国文化在不断的冲突与融合中, 一步步扩大进入世界体系的历程, 以中国文化面对近代西方资本主义帝国压力下的 "百年蹒跚" 为结束。 许倬云教授不但力图摆脱中国文化本位主义,而且着重庶民观点及大区域文化的比较研究,尝试以全球文化的高视点,来诠释多元、复杂的中国文化发展历程。全书27万言,涉及民俗生活、思想信仰、文学艺术、经济社会的演变、科学技术的发展、文化的交流互动等,字里行间既有高空鸟瞰式的宏观洞见,又有具体日常生活的细微描写。

在许倬云的笔下,21世纪是一个全球化加速进行的时代。世界各地区之间,将难有区隔。我们曾有过自己的历史终究只是人类共同历史中的不同章节。在走向全球化的今日必须有"他者"提供不同的思想与行为,以弥补其数百年淀积的不足。巴颜喀喇山的雪水,在最近的未来必流入大洋。在彼此相通的海洋中,长江、黄河的水滴,将与别处的水滴混合。那时,中国的江水河水、印度河、恒河、尼罗河、波斯湾、红海、地中海、密西西比河、亚马逊河、刚果河……各处的水滴将在本来就分不开的大洋之中,难分彼此。万古的江河,不只属于中国,也属于全人类。

《赵朴初说佛》

朱洪 著
当代中国出版社2006年6月出版



赵朴初是当代著名的佛学家、学者、诗人、书法家和社会活动家, 而且佛学主领朴老一生, 他平生的研究、创作和各种活动莫不与此相关。朱洪教授近年来致力于朴老研究, 本书稽考朴老的人生经历,由表及里地凸显了朴老的文化行为和文化交游, 第一次全面系统地疏理概括出朴老的佛学思想,重点阐释其佛学思想中的现实人生关怀,全面揭示其佛教文化思想和实践。作为一位杰出的社会活动家,朴老最显著的特点之一正在于将体恤众生的佛教情怀始终贯穿民众生活、国家大事中,贯穿于世界和平中,为此,本书将"人间佛教"列为一个专门章节详加论述。如, 朴老在国难当头时期, 曾于1937年"八·一三"次日出任"上海慈联会救济战区难民委员会" 难民收容股主任、1938年选送700多名青年参加新四军、1940年亲任 "净业孤儿教养院"副院长。朴老晚年更注重行与理的结合以及理论上的提升,1983年在《中国佛教协会三十年》报告中再次强调了"人间佛教"这一重要概念,并且将这一独创性的佛学思想成果推向海外,印度、泰国、韩国、日本等国家都因此留下了"阿弥陀佛加友谊"。 (方盛良)