

## 艺术经营

# 最后的审判： 好画廊是怎么炼成的？

□姜长城

刚刚落幕的艺术北京当代艺术博览会给大家留下很多回味,比较生猛、刺激的恐怕是那个总成交额,简直让人怀疑北京艺术市场被装上了火箭助推器。但是对于画廊从业者而言,10月8日那场以画廊为主题的论坛提出的问题则更值得深入思考。

空白空间画廊负责人亚历山大·奥克斯说:“好的艺术与艺术家是画廊好运的开始。画廊应该与艺术家建立长期的合作关系。一个好的画廊应该把自己代理的艺术家更多地推广到好的美术馆、博物馆和好的收藏家体系中。拥有良好的学术体系和机构系统的支撑,一个艺术家的艺术生命才会走得

更远。我相信好的艺术是可以感染和教育人的,一个艺术品经纪人应该将艺术的精神带入艺术品的经营中,应该创造条件促使艺术家创作出更好的艺术作品,在此基础上再联合美术馆等学术机构的推广力量才会使艺术的影响力更大、更强,使艺术的存在空间更加广阔,这样才会创造一个更加健康的艺术市场。”

北京艺门负责人马芝安说:“我的角色就是画廊销售的艺术品的担保人。作为一个画廊负责人,必须保证自己空间的艺术品具有好的品质。这其中要做的就是保护自己的艺术家。现在艺术家有太多的展览机会,画廊要为其分析,建议什么样的展览和活动才是有意义的,这也是避免艺术家在展览之间疲于奔命而没有时间来创作新的、好的作品的必要

条件。保护艺术家的另一个方面是要做好买家的管理。要把艺术家的作品卖给好的藏家并且要做好准确的销售记录,这样才能确保知道作品的位置,在将来要为艺术家做回顾展的时候方便借回来。当然画廊和艺术家是相互的,画廊要保护艺术家,艺术家也应该保护画廊,否则大家都要受伤。”

以上是来自欧、美背景的画廊负责人的观点,他们来自一个具有长期的产业积累和市场体系相对完备的环境中,代表的是所谓的“西方眼”,那这些是不是也适合中国呢?我们再来看一下具有相同文化传统但是市场发展周期不同的来自中国台湾的大趋势画廊负责人叶铭勋的观点:“经过了20多年画廊运作的经验后重新开始做一个新的画廊,我和自己说

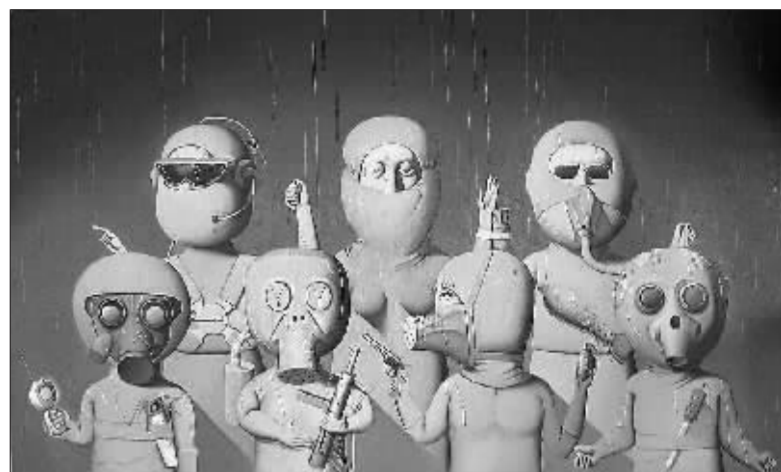
我要做的这个画廊是要10年不卖画也能经营下去的。大陆艺术品市场经过了长期的压抑之后迎来了上升期,这个时候有很多人在还没有搞懂艺术是什么、画廊是什么的时候就进入了这一行。那我是经营了很多年画廊的,我也是经历了台湾艺术市场当年的火爆和后来的调整,所以我恳切的建议:市场的秩序应该及早的建立起来,无论是画廊业还是拍卖业都是这样。在画廊博览会期间有客人问我你的画廊的作品有哪些是在拍卖行拍卖的,我感觉很悲哀,拍卖行有它的作用,但是那应该是在市场后期的事情。就艺术家来讲,他的水准应该是创作的艺术品好坏而不是频繁的交际、应酬。中国大陆很多事情都是发展迅速的,我希望艺术市场也有一个快速

的转变从而有个好的发展”。画廊作为一个艺术品的商业中介机构固然要有自己的盈利目的,但是要保持一个长久的发展的可能性就必须承担相关的责任。而随着这些负责责任的画廊的增多,艺术品市场的生存环境才能更加安全,一个行业未来的前景才能得到深层次的保证。无论是经验丰富者还是相关专家学者,也许谁都不能给出一个关于什么是好的画廊的终极答案,但是正如文学写作中创造典型的作法“杂取种种人合成一个人”,发现好的、有特色的画廊的精彩所在,然后结合自己的现实和判断在一个对未来大趋势把握的基础上灵活调整,为艺术家和自身的高端目标做好规划和执行,那么相信一个好的画廊会百炼成钢、破茧而出的。

## 艺界星踪

# “一切都是游戏”

——策展人的“游戏情绪”



孔巍蒙 作品

当大多数策展人在剖析和批判现实的漩涡中苦思时,女性策展人、批评家廖文却出人意料地在自己的空间中推出了一个非常“轻松”的展览主题——一切都是游戏。

廖文在展览前言中介绍,“一切都是游戏”看起来像是前卫的宣言,其实是人类最古老的心理需求和体验,古老到人类有心理需求,人之为人的开始。肉体作为一种物质对现实的依赖,从始至终承载着但同时限制着灵魂的自由,灵与肉的密不可分与冲突矛盾是人类永恒的问题。事实上,现实世界的可信与人的心理真实往往有着难以逾越的距离,借助“不把现实世界当回事”的游戏化方式人们才能获得各种心理和精神上的满足,这几乎是一种无背景、无时空、无限的情绪状态,因此,廖文自己造了一个词称作“游戏情绪”。

“游戏情绪”是一种进入情境的人类本能,是人类在现实社会之外,为自我永远保留的一块自娱自乐自我实现的绿地。把自己想象成某种超自我的人、动物、植物,甚至物品,几乎是从最初接触的形象里面选择的。这种游戏情绪在每个人的童年都是必经的体验,重要的是它不仅不会随着童年的结束而消散,而且会一直延伸到生命的深处,作为人类自我形象的补偿、扩展和再创造,它与人类的现实形象共生共存,体现着同样重要的存在价值。但游戏情绪对孩子和成人具有不同的意味,孩子是通过游戏情绪学习认识现实,对现实是积极的进入状态,而成年人把游戏情绪作为自我实现的心理需求和出口,对现实是抱有某种不满、厌倦、无奈和逃避的色彩,也会随着不同时代、不同阶段的心理需求而改变。

游戏情绪在中国当代艺术中一直散落着不少优秀的作品。本次展览上,展出了包括熊文韵、顾德新、孔巍蒙、赵勤、代化几位艺术家的作品。这些作品以影像、油画、雕塑和电脑绘画等形式展示出一个充满游戏情绪的世界。将艺术家们骨子里的孩子气,尽情展示在观众面前。但作为成年艺术家,这种孩子气的“游戏情绪”却也展示出一丝游离、伤感却并不沉重的情绪。表达出艺术家们对历史和现实难以面对的问题的态度。

熊文韵的作品



熊文韵 作品

## 收藏指南

# 收藏手册——观风拍卖行

□左岸

传统的航海经验中有一条叫做“看风使舵”,一个经验丰富的船长总会根据对风向的准确判断来做出相应的调整以保证船只的顺畅航行。而同样的道理,作为艺术品收藏尤其是投资者,除了要具备对艺术品本身高超的鉴赏力和品味外,最应关注的还是艺术市场的大的趋势变动,从中为自己的板块选择、精品认定提供宏观的决策辅助。目前,已经开始了的秋拍大潮正在席卷艺术市场,而拍卖具有价格透明、公平竞价、价高得物的特点,对于艺术市场的走势判断具有一定的涵盖性,所以去拍卖行观风是投资者和藏家应该做好的功课和获得判断依据的良好平台。那么具体来讲应该怎么做呢?

首先要说明的是不同地域、不同背景的拍卖行代表着不同的运营渠道和操作模式,其相应的也就具有不同的上拍结构和买家群体。所以要从拍卖市场观风,有两个“一定”是需要特别注意的:

一是一定要把不同地域和国家的拍卖行综合纳入观风行列。艺术品交易具有地域性这是个不争的事实,尽管面临现代化的高科技通讯和交通的发达,但这种区域划分仍然相当稳固,趣味、文化有着与科技、经济等不一样的节奏。那么观察不同区域的多家拍卖行的人气、价位区间、艺术品单项和板块成交情况、现场气氛等从中发现地域艺术市场的特点,比如当地藏家的收藏喜好、收藏模式和地域市场面的开放或封闭度、交叉艺术品价差和受关注度等,这些拿来汇总比较,结合前季大拍加以对比衡量,从而得出自己的结论与判断。这既要包括对于相关艺术品的地域流行性问题的判断,也要包括艺术品价差、受关注度比较等。这些都是艺术市场通过拍卖昭示出来的风向标,掌握这个风向标对于界定艺术品

价位判断和投资项目选择以及相对较好的交易平台和渠道的选择都是颇有助益的。

二是一定要从中观察到区域市场相关艺术品交易投放的量的问题,每一个艺术品地域市场都有着自己在区域的艺术品容纳的饱和量和消费量。那么基于这种信息的获得而后做出的判断是对于艺术品市场风云变幻的具有相对独立性的把握。其次,拍卖的成交率、市场存量和相关产品交易的难易程度都是藏家或投资者应该认真关注的项目。不同地区的艺术购买人口的流动性、区间支付价位的集中程度、相关产品的稀缺性标示等,这些都是其基于地域艺术品市场内在逻辑的显现,所以善用这些筹码,对于精确的判断市场行情和价位系统都是有举足轻重的作用的。

第三是要观察一些市场已经出现的标示着市场未来走向的板块,从中比较出其相对于其它板块的市场认同空间、价位抬升空间、聚集关注度、圈内基本评价等的特点所在。从一个投资的角度讲,投资市场新势力从某种意义上讲是肯定会赚钱的,当然前提是要选对项目。通过拍卖现场的实地考察,新的投资品类的地域乃至全球市场的接受度和升值前景可以通过一些交叉项的筛选、操控聚焦的指数调研等数据提供参考、佐证的预测杠杆。

艺术品市场是个多种元素综合作用下形成的交易空间,作为藏家和投资者,具有对于宏观市场走势的敏锐把握就为具体投资项目的衡量选择提供了一种相对完备的坐标体系,通过不同层级的大环境、小节点的逐步分析收缩分析,最终得出的投资判断才是具有高回报的可能性的。所以要善于利用拍卖旺季观风察市,这是一个藏家和投资者为自身决策的准确性做好经验储备的很好的参考平台。

# 月是故乡明

有句谚语叫做:日中而昃,月满还缺。其实我们也可以说,日昃还中,月缺还满。月,自古就是文人墨客最常引用的题材,凄清,平和,仿佛有包容一切的胸怀,澄明万里的气魄。都说十五的月亮十六圆,可是一年之中的节日里,正月的元宵节,八月的中秋节,却都是十五,大概还是这个数字比较中正吧。



《天涯共明月》孙滋溪 1989年作

中秋望月也是古来的风俗之一,不过现在很少人会去这样做。大概,社会节奏太快,人们没有时间去体会这种冷静舒缓的趣味;更何况,工业文明下的天空早已不像从前般澄明,是否能看到也要看机缘了。而孙滋溪画作

中则是一幅“江天一色无纤尘”的月下美景,两只立于石上的水鸟,仿佛遵守着“天涯共明月”的诺言,在一片迷朦中,更显突出。就像苏轼说:“人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。”



《貂蝉拜月》刘宇一

既然有月神,自然相应的祭祀也少不了。比如拜月,焚香,吃月饼都是其中的一部分,只不过,而今我们的中秋节就只剩了吃月饼和一家团圆了,当然还有旅游黄金周什么的商业运作。现在只好看刘宇一《貂蝉拜月》里的风俗,也顺便体会一下古人的虔诚。整个画面形象鲜明,造型逼真,用色生动典雅,背景部分色差不大,融合成一个亦真亦幻的神秘世界,从而将主体的人物烘托出来。



《月色》王怀庆

月的魅力,是美化一切的朦胧。平日纷繁芜杂的世界,在夜幕下澄澈起来。红楼梦里,有句话:落了一片白茫茫,大地真干净。虽带有些许讽刺的意味,却贴切的很。月光把整个天地都遮盖了,忽略了色彩,忽略了形态,忽略了庞杂的一切。王怀庆《月色》,就把这样的视觉感受推到大家面前,深深的夜幕,沉沉的河流,边缘模糊的房舍,醒目的只有古老的灰瓦屋顶,带着形式的美感,沉淀在月色中。



《中秋团圆图》沈子丞 1982年作

中秋节的意义,流传到现在,恐怕只有团圆最重要了。毕竟,月是故乡明,人还是要讲究个“狐死首丘”“落叶归根”的归属感。不过,在沈子丞的这件扇面《中秋团圆图》并行书七言诗里,倒更像是所谓的儿孙满堂,描绘了

四个天真无邪的顽童,其中一个正跪坐在凳子上,用月饼搭桥玩耍。扇面上方有题诗一首,并注明为“慧兰属画”,钤印有:之淳书画等。这件作品,于2002年10月21日由上海崇源以8,250元拍出。



《中秋夜》陈衍宁

元宵佳节有灯会活动,中秋节也不例外,看来月明星稀的十五,还得需要灯笼,才能构成天上地下两相映照的辉煌景象。陈衍宁的这件《中秋夜》,带有浓厚的古雅趣味。画中人物,身着旗袍,头发也梳

成髻,谈笑风生的样子;还有一个小童,在点燃烛火。作品用色凝重朴厚,光影处理纯熟生动,夜晚烛光下的效果极为逼真,明暗的梯度也很大。在1996年的香港佳士得春拍上,以720,800元成交。



《月神》曾浩 2002年作

传说,月亮上住着一位神仙和她的玉兔。其实不管你是有神论还是无神论,年轻还是年老,这都不重要,重要的是你有一份喜欢童话的纯真。月中的神,带着悲凉和唯美,孤单地伴着明月,度过一年又一年,这就是抛下后羿独自升仙的嫦娥。想必月宫的寂寞也让她后悔了吧,看曾浩的《月神》,表情典雅宁静,却没有丝毫的轻松与愉悦,这恐怕不是她成仙想要的结果——只能在这冷清的世界里,听着吴刚无休止的伐木声过活。