

产业扫描

外来和尚如何念中国“经”?

——美国纽约 Michael Petronko Gallery 合伙人 David A.Parker (泊大伟) 专访



□姜长城

“外来的和尚会念经”好像是当今国内艺术界泛滥的信念之一,在当代艺术市场,这些“和尚”确实比我们有更多的“经”。来自纽约的 Michael Petronko Gallery 合伙人泊大伟(David A.Parker)先生是一位活跃于国际艺术市场多年的经纪人,与他合作的 Michael Petronko Gallery 已经有十几年的历史,主推的是安迪·沃霍尔、利希滕斯坦等著名波普艺术家的作品,在上个

世纪 90 年代中期的时候他开始接触中国当代艺术作品,不久就接受了王广义的作品。他如何看待画廊运营?

具意识形态色彩的艺术品在一段时期内比较强势

泊大伟认为当代艺术的一部分魅力在于其对世事和生活极强的干预性和冲击力,而且在这些范畴里面,具有政治指涉或符号标识的作品受到市场更多的追捧,无论哪里市场都是这样。泊大伟说:“如同

为安迪·沃霍尔的作品,一件静物永远没有一件头像好卖。而在头像里面,玛丽莲·梦露明显卖不过政治性强的领袖头像。这说明的是一种意识形态和社会批判力量,这在当代艺术市场里,至少在一段时期中占有绝对强势。”泊大伟说他和他的朋友们看到了太多的中国艺术家在画领袖头像或者其他媒体形式的领袖形象,他认为这是一种艺术之外的需求在引导艺术。东方、中国、领袖,这些词汇背后所蕴含的是一个与西方、美国不同的巨大的文化和价值系统,这些价值系统不被深切了解的时候就会产生符号化和标签式处理需求,这些通过各种媒介呈现、转译的,含有政治意识形态的形象正是在这样的心理需求上产生的。

重要的艺术家是那些可以深切把握时代的人

泊大伟很欣赏中央美术学院的雕塑家隋建国教授,“他是一个很厉害的艺术家”,泊大伟如是表述,“他是一位能深切把握世界变化的艺术家。如他那个 Made In China 的

作品——当今中国成为世界工厂,很多美国人都用中国制造的产品,品质好、价格低,他们当然很高兴。可是另一方面,当工厂转移到中国后,许多原来的工人就失去了工作,那些曾乐于买到便宜的中国货的人们就又不高兴了,因为他们的朋友和亲人因此失业,所以他们对于中国制造的情感很复杂。隋建国的那个恐龙微妙地扑捉和把握到了这些。”从这个案例可以看出,一个好的艺术家还是不能仅仅靠某个图式活着,不能只是单纯的靠售意意识形态月份牌活着,他应该对当下的生存有所思考、把握并以恰当的形式予以表达出来,这样的艺术创造才能或多或少地触动深层思考和情感,能做到这些的就当然是重要的艺术家。

别把拍卖太当回事

与中国大陆的绝大部分业内人士不同的是,这位来自纽约的从业者轻描淡写的说“别太把拍卖当回事”,“拍卖行不是说不重要,但是他们的重点应该是在已有明确学术和市场

定位的那部分艺术家的精品销售上,因为这些作为经典的、稀缺的珍品应该有一个公开和公平的竞价过程来实现其应有的价值。除此之外的拍卖则不重要”。泊大伟认为中国的同行们有些过于看重拍卖的作用和影响,比如很多人关注苏富比和佳士得的拍卖,并且一有风吹草动就情绪激动。这些都是不应该的事情,“拍卖行只是个交易平台而已,生意本来就有好有时坏,没什么太大的意义”。而且他认为过于看重拍卖就会引发围绕着拍卖的一些泡沫行为产生,这个泡沫既来自现实的价格,也来自虚拟的信心泡沫、承受力泡沫等等,很多问题的产生和投机行为都与这个有关。

从以上几段“经”来看,欧美和中国市场从业者心理和思维明显是有些差异的,他们更喜欢把重心落在重要的艺术家身上,落在作为一级市场的画廊身上,落在社会或者说国际社会可沟通基础上的特色的智慧表达上,这样的重心显然很大一部分来自被称为传统的历史积淀,而不是谁的独创。

艺界星踪

陈丹青:呼吁青年“救”鲁迅

10月22日是鲁迅先生逝世70周年纪念日,鲁迅博物馆为此在该馆召开座谈会,从鲁迅其人其文方面缅怀这位伟大的文学家、思想家。画家陈丹青作为鲁迅作品忠实读者出席座谈会。他说到自己已经是第三次谈论鲁迅先生了,而每一次都几乎是痛心疾首的语气。因为我们现在面临的重要问题是:我们为什么要还原鲁迅?怎样还原?有没有可能还原?而相对于鲁迅及其倡导的鲁迅精神在当下日益被边缘化的情势,陈丹青痛心地说,当年鲁迅在《狂人日记》中大声呼吁救救孩子,时代走到今天,他倒要呼吁青年人来救救鲁迅。



陈丹青认为,谈起鲁迅,当下一种观点认为要还原鲁迅及其精神,但在他看来是极为困难的,“认知鲁迅,问题不在鲁迅,而在我们几代人,我们的生存经验与鲁迅及其他的时代,几乎找不到可以衔接与分享之处。所以争议鲁迅容易,还原鲁迅甚难。因为我们的历史记忆在许多时候往往是变了形的,像是哈哈镜。我们要学会在“变形”中去寻找可能准确的“形”。在我看来,鲁迅一度被各种意识形态劫持得太久了。”

收藏指南

收藏策略之一——知识资本储备篇



□左岸

个永恒的坐标,关于价值体系演变和衡量的,关于其世事浮沉的,关于行业前瞻和评估的,等等的这些只有在具备了对于历史框架和脉络的把握的前提下才会有真正看透世情眼力和做出选择的魄力,而且就艺术而言,它和它所依附的大大的文化背景是具有极强的自身演变的节奏控制的,这个不是什么科技和生活方式的日新月异的外在流所能同步改变的。所以历史其实就是昨天那么远,那么你觉得专题历史所透露出的信息可以拿来做什么呢?

2.要做个田野考古式的拉网式勘探。比如对瓷器感兴趣的人们,你至少得去个古瓷窑遗址看看风水什么的吧,了解那里的水质、土质、技术传承、风土人情、有关瓷器的家族和名人轶事等等,然后别忘了捡一堆瓷片拿回来摧残放大镜。要是这样的流程你都没走过,那你还是帮别人买东西吧,要是人家烧钱没感觉的话。对古佛感感兴趣的人士当然也有必要去转转名寺古刹、石窟群什么的,这个时候就不那么单纯了,一是要去认真观摩造像特点,记好年代分期、造像细部特征、组合安排习惯、所属佛教分支体系等等,允许的情况下做好多角度影像采集工作。这样一套体系下来,旅游的副产品就成为一笔宝贵的专业资本的积蓄了。而且这样的话你要是实在没什么继续深入研究的兴趣的话,至少还可以给《国家地理》、CCTV 一个人要在一个行当迅速入门和高效率介入,最快捷的方式就是像专家一样思考和做事,像的意思也就是你的先模仿再创新,你知道大部分艺术家也是这么炼成的,所以这个过程即有利于你快速的掌握知识和技能,也有利于你加深理解创造艺术的人们,有机会沟通的时候,你就可以类比,挪移的进行至少 40 分钟的准专业的有效交流,这对于你的市场行为是百利而无一害的。心理学的研究也表明,一个人如果一定时期以某种方式思考和做事,那他就有可能真的具备了这些形式所指涉的内涵。

1.至少找一两本该方向的权威、专家撰写的专题史读来看看。一个人要在一个行当迅速入门和高效率介入,最快捷的方式就是像专家一样思考和做事,像的意思也就是你的先模仿再创新,你知道大部分艺术家也是这么炼成的,所以这个过程即有利于你快速的掌握知识和技能,也有利于你加深理解创造艺术的人们,有机会沟通的时候,你就可以类比,挪移的进行至少 40 分钟的准专业的有效交流,这对于你的市场行为是百利而无一害的。心理学的研究也表明,一个人如果一定时期以某种方式思考和做事,那他就有可能真的具备了这些形式所指涉的内涵。

为什么要是专题历史呢?这个好像问政治家 and 大学者你为什么不喜欢看历史一样有点另类,但是另类也得有答案,就是历史始终是一

艺术图说

重阳画事

□张秀娟

重阳佳节,作为中国传统节日的一种,有她悠久的历史 and 古老的传说。早在唐代,重阳节就已被正式定为民间的节日,节庆风俗也日渐丰富起来。据说,《易经》以九为阳,而九月九日这一天,日月皆为阳,重阳由此而来。同时,“九”与“久”谐音,又是数字中最大的一个,包含着久生长寿的寓意,所以也有“老人节”之称。



《重阳》苏晓民 1994 年作

古时候讲春天是个蓄养的时节,而秋天是个肃杀的季节。在这个季节里,狩猎、收割都成为理所应当的事。重阳的寓意,也正在于它所处的自然环境——一派丰收的气象。就像苏晓民的《重阳》一样,丰硕的成果在日光下招摇,到处

处显露着沉甸甸的收获,对那些在春夏的风吹日晒中辛勤劳作的人们来说,可以算是不小的回报了。而这件作品,用色纯度明度都很高,整体风格较厚重,在上海中亿今年的春拍中以 95,000 元成交。



《菊酒图》黄永玉

与登高远眺一样,同为重阳节必不可少的一项活动,就是饮菊花酒。传说,这也有祛避瘟疫的功效。不过是真是假,现在都已没必要验证了。只是,也有种说法是饮酒赏菊花,而不是喝菊花制成的酒。潘天寿的《酒熟菊芳图》就题有:“酒初熟,菊正芳,饮且食兮寿而康。”似乎是说菊花可以食用一般,终究不知道孰是孰非。

但像黄永玉这件作品中那样,“待到重阳日,还来就菊花。”也分外豪爽适意吧。



《重九听笛图》程十发 1991 年作

当然,重阳的含义在前面就已提到,并不只是丰收这一种。只不过有这一前提,人们能保证丰衣足食,自然心情也会跟着好起来。而悠扬的乐声,无疑是休闲消遣的上上之选。程老恐怕是深谙此道,看他的这件《重九听笛图》,一只老羊,数只羊羔,相聚而嬉,仿佛也在欢度重阳呢。而画面上部两个小童,吹着牧歌,像是有意给群羊伴奏一样,洋溢着生活中的细微乐趣。这件作品在 2005 年保利上海的秋拍中以 165,000 元成交。



《敬老爱幼》蒋兆和

“人生易老天难老,岁岁重阳,今又重阳,战地黄花分外香。”重阳节,又称为老人节,一方面庆祝长寿安康,一方面也不免伤感。而毛主席的《采桑子·重阳》一字一句却并不缺少领袖的气魄,整首诗都充满着活力和积极向上的情绪。虽说如此,我们还是有必要发扬一下传统美德,时刻记住要尊老爱幼。蒋老的这件作品,在去年嘉德四季第三期拍卖会上以 253,000 元成交。



《思乡》莫也 1996 年作

正所谓:“今夜曲中闻折柳,何人不起故园情。”笛声的纯净朴厚,最容易让客居他乡的游子,触景伤情,生出思乡怀旧的感叹。古时候人们讲究“四世同堂”、“五世同堂”之类,无非是图个团圆,害怕别离罢了。但而今,离乡背井早已不是什么凄凉的经历,相反倒是一个有上进心的人应有的历练。只是,“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲”,到了节庆团聚时刻,找不到依归,还是难免会伤感。



《萧飒登高》陶冷月 1944 年作

重阳佳节的一个重要风俗,就是插茱萸,登高远眺。“会当凌绝顶,一览众山小”的活动,确实是放松精神、舒展胸襟的好办法。陶冷月的这件作品上,就题记了:“甲申九日登高归来乘兴写此图灯下并采权载之诗遣意。”