

从盲人游泳健将到千万富翁

□李写作

31岁的黄程是湖南省株洲市两家大型保健店的总经理,这个不到3岁就因病双目失明的新生代富翁,还是一位泳坛名将,曾在国际国内赛场上赢得20多枚金牌。2006年10月,在株洲举行的湖南省第七届残疾人运动会上,黄程一举夺得S12级50M自由泳、100M仰泳两项金牌。而以黄程为“队长”的黄程保健中心代表队,更是成绩惊人,一共获得了19金7银5铜,金牌总数位居湖南第一。不论是赛场上的顽强拼搏,还是如今商海中的心智博弈,黄程都有他的特别之处,正是他的这些特别,使一个盲人成了年轻的千万富翁。

1975年,黄程出生在株洲市一个普通工人家庭。他的母亲彭晓阳是湖南省第五建筑工程公司的话务员。黄程是家里的第二个儿子,上面还有个哥哥叫黄鹏。

黄程9岁时,母亲找关系把他送进了长沙市盲聋哑学校。黄程在那里一呆就是8年。在学校,他的独立生活能力得到了很好的锻炼。

一天中午,母亲正在家里做饭,听见敲门声,打开门一看,只见儿子黄程手里拄着根棍子,从天而降一般站在门口!她四处看看,确实没有人接送儿子,才相信满头大汗的黄程是一个从长沙坐车到株洲,下车后一路摸索着走回来的。这一年,黄程才10岁。

黄程在长沙盲聋哑学校学了5年文化,3年按摩专业。1990年初,黄程不到15岁时,湖南省体委将他选入湖南省残疾人体育代表队进行专业强化训练。

1994年9月,黄程参加了在北京举行的世界第六届远东及南太平洋残疾人运动会。这次参赛经历至今让黄程刻骨铭心。在200米混合泳中,黄程的教练被激烈的比赛惊呆了,黄程游完50米时,他竟然忘记发出回游信号,致使黄程一下子撞到了泳池边的水泥墙上,当即就撞掉了两颗门牙!但他忍住剧痛,奋力游完全程。在这次有42个国家、1600多名运动员参加的国际大赛中,黄程一举夺得两金一银两铜的好成绩!6年拼搏,黄程在国际国内游泳赛场上共获得金牌20多枚,银牌8枚,铜牌4枚,并被评为全国优秀运动员和湖南省新长征突击手。

1993年,黄程从长沙市盲聋哑学校毕业,在省体委职工医院实习期满后,被分配到株洲市民政局下属的按摩医院工作。这时,黄程拥有了一技之长,成了社会的有用之才,心情变得更加开朗。业余时

间,他学会了骑自行车、摩托车,还迷上了骑马。与此同时,他的理疗按摩技艺也突飞猛进,找他看病治疗的顾客越来越多,一些病人还慕名找到他家里来求治。

1996年,在母亲的支持下,黄程租了一间20平方米的小门面,开了一家按摩诊所。开始的一两个月,店里生意冷清,黄程一回到家就唉声叹气。时年未满50岁的彭晓阳为了支持儿子创业,提前病退在家,帮儿子照顾小诊所,还在诊所旁边开了个小南杂店。她鼓励儿子:“万事开头难,不管怎样,你都要坚持做一年,如果还是亏,我认赔两万块钱。”

随着客源越来越广,黄程的保健按摩店生意越来越好,他趁势将店面扩大到50多个平方,并另外请了一个医生,带了两个徒弟,病床已经增设到20多个。

1999年,黄程辞去株洲市按摩医院的工作,开始了个人创业的重新打拼。他在株洲市开发区长江北路正式创办了黄程保健理疗按摩中心,营业面积达到1000多平方米,职员



工人数也由原来十几个人,增加到100多人,其中优先安排残疾员工30多人。

2003年,黄程学会了电脑打字和上网聊天,现在他能熟练地使用电脑和网络写文章、收集贮存和整理资料,实现了企业办公现代化管理。

2004年夏天,黄程又投资500多万元,将株洲市河东神龙公园后门口一烂尾工程的债权买下,重新进行改造装修,新开辟了一个面积达2000多平方米的营业场所。现在,他已成了两家大型保健按摩理疗店的老板,不仅聚集了千万财富,还建立了幸福美满的家庭,成了一个3岁女儿的父亲。

赵家村的『第三次土改』

□李昌平

“两田制”在监利县应该是我的首创。

1993年,我蹲点的赵家村由于人均耕地不足1亩,为了生计,外出打工的人很多,70%家庭的打工收入远远超过种地收入。根据当时的政策,农民必须种地,种地除上缴税费和水利建设任务之外,每亩还要完成粮食定购任务800斤,所以,休耕是要强制征收高出承包费3倍以上“撂荒费”的。种地成为了外出农户的包袱,出现了“贴钱转包农田”的现象(将田转包出去,一般要倒贴50元左右),有的村民干脆给村委会丢下一句“田不种了,交给村里了”,说完了就拍屁股走人。

想在家靠种地发家致富的种田能手,因为不能联片种植而望田兴叹;全村280多亩的旱地和水田,由于每户只有几分地,长期处于荒废状态;拍屁股走人的撂荒地,村委会每年都为征收税费和粮食任务发愁;每年冬季县乡统筹的水利工程和夏季的防汛任务更是愁死村干部了;赵家村的农田水利基础设施建设年久失修,已经严重影响正常生产生活,但这些事情就是没法形成有效的决策;类似的局面在其他村也存在,只是没有赵家村这样严重。

根据赵家村的实际情况,干部群众强烈要求改革赵家村的土地制度。

改革是从农历1993年腊月开始的,因为外出打工的人绝大多数都会在腊月回家过春节。赵家村有四个村民小组,其中有两个村民小组外出打工人员较多。我带领三个工作小组在赵家村住了下来,分步骤地开展了赵家村的“第三次土改”(群众都这么说)。

第一步是召开村民代表会议,讨论两田制的具体方案。主要内容是:

- 1、人均宅基地、自留地和口粮田0.5亩。宅基地、自留地多的,口粮田就少;宅基地、自留地少的,口粮田就多。限制了少数人滥占宅基地和自留地的行为,体现了公平。
- 2、宅基地、自留地和口粮田属于福利地,不要任何负担。年轻人娶妻生育后,人均可以申请增加0.5亩口粮田或得到75斤稻谷的补偿;出嫁或自然减员,人均减少0.5亩口粮田或补偿增人户75斤/人的口粮。增人增地、减人减地,每五年调整一次;

- 3、承包户每亩要预交50元风险抵押金,但承包户如果生产资金周转困难,可以向村委会申请50元/亩价值的肥料,收获时连同承包费一并偿还。承包者违约,收回承包地,风险金不退;
- 4、承包期一定五年,不得转包;老承包户具有优先延包权;
- 5、村委会保证旱时沟渠有水,涝时电排站有电就开机;
- 6、承包费除用于必要的

《我向总理说实话》未收录的“改革故事”之五

公共支出(上缴政府下达的税费任务、生产用电、水系维护、村干部工资、五保户、计划生育补助、历年借款和贷款等)外,其余按照人头分配到个人,但计划外生育的子女,五年内不参与分配;

- 7、村内开支预算由村民委员会提出,村民代表大会批准。每月实际发生的支出,由村民代表大会选举的理财小组审查方能入账;不在预算内的支出,由村民委员会向村民代表会议报告,批准后才能执行。

第二步,分组召开村民会议,讨论村委会提出的“两田制”方案,选举产生土地丈量 and 分配执行小组。

第三步,召开村民代表会议,听取土地丈量的结果汇报,讨论宅基地、自留地和口粮田分配到户的初步方案。

第四步,召开村民大会,通报土地丈量结果,表决宅基地、自留地和口粮田分配到户的方案,并授权村委会执行分配方案。

第五步,召开村民代表会议,报告宅基地、自留地和口粮田分配到户的结果和分配过程中村民提出来的遗留问题;并授权土地丈量小组,对剩余的水田、旱地、水面的进行丈量、绘图、分级、规划,设定标的。

第六步,召开村民代表大会,由丈量小组报告丈量结果和土地分级、规划及招标标的,形成初步意见,提请村民代表大会表决。

第七步,召开村民代表大会,表决水田、旱地、水面招标出租的方案,授权村委会发标。

第八步,公开竞标,签订承包合同。

整个过程走下来,直到腊月二十九才结束。腊月二十九,赵家村热闹非常,除本村人全部参加竞标外,外村的很多种田能手也赶来竞标。当天本村种粮大户中标土地800多亩,外村种粮大户出指标400多亩,过去长期闲置的旱地和水田以稻田平均价格的80%全部被外村农户承包了。最多的承包了240亩,最少的也承包了50亩;最高标的180斤/亩,最低标的140斤/亩;共收风险金5万多元,风险金全部用于冬季肥料储备(5万元现金,可以储备10万元的肥料,且价格比旺季低20%以上)。

1994年年初发标的时候,粮食价格不到0.5元/斤,到1996年,粮食价格一路上涨到0.75元/斤。赵家村在“两田制”前,各项工作都是全乡比较靠后的。从1994年开始,土地收益一年高过一年,各项工作都走出了全乡的前面。特别是外出打工的人员多了,安心了,还出了几个小老板,带动了隔壁几个村子的劳动力外出打工;在家的种田大户,规模大了,土地联片,机械化水平大大提高,种田也能收入万元、数万元。真正做到了地尽其力,人尽其才。昔日最贫穷的赵家村,一举成为全乡的“小康村”。

但好景不长,自1996年开始,农民负担一路攀升,由1995年的70元/亩上升到了1999年的180元/亩;而稻谷价格由1996年的0.75元/斤下降到1999年的0.45元/斤。并且,从1996年开始,中央要求将农民负担卡发放到户,明令禁止“两田制”,否则,都属于“违反农民负担政策”,必须受到查处——一票否决。1997年,我调离周沟乡,赵家村的“两田制”失去了“地方保护”而夭折,土地强制性地回到了从前的承包户,撂荒非常普遍,外出打工者普遍不能主动上缴“农民负担”。不仅如此,由于村委会违反土地承包合同,不得不承担赔偿责任。赵家村由全乡的先进村,一下子又回到了后进村的行列。

早知今日,何必当初!

可是谁都没有想到,2003年后,农民负担大幅下降,低于1994年的水平了。赵家村在没有乡镇工作队领导的情况下,自发恢复了“两田制”,周边的村庄也推广了赵家村“两田制”。最近有朋友告诉我,我原来工作的棋盘乡,有不少村也自发地推行了“两田制”。尽管中央文件和“土地承包法”都不支持“两田制”,但随着农民负担的减轻,“两田制”又开始不推自广。这是非常值得研究的现象。

我很敬佩现在还在一线锐意改革的基层干部群众,也敬佩为农村改革作研究和决策的专家学者和政策制定者,但我更担心上面“瞎指挥”和基层“瞎折腾”的改革。

这些上世纪九十年代的故事,是我十七年乡镇工作的几个缩影。我将这五个故事写出来,是供学者、专家、农村改革政策制定者,还有正在一线从事农村改革的基层干部群众研究和参考的,期待从中寻找到一些规律性的东西和启示,推进真改革、有意义的改革、符合正确方向的改革、上下互动的改革,而不是“瞎折腾”。



■财富漫谈

快乐于人生的意义

□张晓晖

一个朋友走了。三十多岁,心脏病,睡过去就没醒过来,120送到医院,已经凉了。据说是因为压力太大。一位参加葬礼的感慨了一句:人这一辈子,没劲。

想起了契诃夫的小说《一个小官员的死》:一个八等文官看戏的时候打喷嚏,不小心溅到前面一位三等文官的光头上,反复赔礼道歉之后,小官员还是觉得不踏实,于是又几次三番去求得谅解,最后把大官惹恼了,大发雷霆,小官员被吓死了。

这年头,压力很大,房子、车子、票子、孩子,都要解决好,还有面子,要活得符合时尚。记得一次唱一首老歌,招来几句奚落,都什么年头了,还唱这么老的歌?

在社会的变革中,很多因素都能够形成暴力,也形成了人们生活的压力;

财富能形成暴力,不仅可以炫耀,还可以雇佣一些吹鼓手从专家的角度去吹捧造势;

网络形成暴力,比如前一段时间对李银河教授的网上讨伐,某副教授哭穷对真正穷人哭穷权利的侵犯,“月薪三千以下都是穷人的说法”让很多人自惭形秽;

信息也形成暴力,网上的东西多了去了,从歌星绯闻、专家纠葛到各种各样的奇谈怪论,让您目不暇接。麻烦的是,那么多信息一旦看了,就忘不掉,都搁在脑子里,拥挤不堪,弄得脑子发傻心发乱;

生活方式可以形成压力:应酬不得不去,饭不得不吃,澡不得不洗,歌厅不得不去,您要发点牢骚,人家以为您炫耀呢。毕竟,这种辛苦,农民工们还没资格消受。

就连机遇也能形成压力,比如超级女声一夜走红,短时间就积累了几百万上千万的财富,不仅白领工薪难望其项背,恐怕前几年的大腕歌星也是小巫见大巫;易中天教授在《百家讲坛》一举成名天下闻,一时洛阳纸贵,皓首穷经的读书人哪个不羡慕?前不久,某人彩票中了五千万,年薪二十万的高级白领要干多少年?二百五十年!

再加上就业的压力,生存的压力,面对那么多的暴力和压力,人们感慨也多了,一个字“累”,两个字“郁闷”,三个字“没意思”,四个字“活得没劲”。

压力大了,于是就就需要宣泄,各种各样的方式,歌厅、舞厅、演唱会,甚至还有专供人出气的场所。人借着种种办法,把气撒出去,然后再回去接着积攒。

有时候想想,人生下来是为了什么?为了做贡献?为了孝顺父母?还是为了及时行乐?好像都不是。人生下来本身没有什么原因,就种群而言,是一种繁衍;就家族而言,是一种传承;别的好像没有了。

人生有什么意义呢?也说不清楚。享乐主义是说不过去的,人不能只贪图享乐,但要说是为了解救那三分之二处于水深火热的受苦人,似乎也不是。

应该说,人生本来是没有意义

义的,但人只要有意识,就会赋予自己的人生一种意义,有的要留得生前死后名,所以要修身齐家治国平天下,要立功立德立言;有的信奉今朝有酒今朝醉,所以要及时行乐,所以路易十四说,我死之后,哪管洪水滔天!

但有一点是必然的,那就是人要快乐。人现在不怎么快乐,尽管电视上都是搞笑的节目,但看着那么多人被指挥着集体鼓掌、欢呼,有一种被胳肢乐的幻觉,笑完了的人们可能会觉得面部肌肉酸疼,但心里是不是笑了呢?看些所谓有深度的对话节目吧,有些主持人好像不把人家弄哭不算本事,一个劲儿地揭人家的疮疤,最后人家哭了,自己也拿手帕擦擦眼角,感动好像是分泌了,但既不快乐,也不人道。

所以,快乐很重要,差不多就是人活着的意义所在。职业生涯应该是因为兴趣,因为快乐;专业研究,应该是源于探索的快乐,就像袁隆平,一蹲在水田里,就什么都忘了;孝顺父母,是源于人伦的快乐,只要父母健在,就觉得自己小,能找到孩子的感觉。即使如巴尔扎克笔下的老葛朗台,或者果戈理笔下的泼留希金,他们也是快乐的,因为他们是地地道道的拜金主义者——看见金子,就快乐。

当然,这种快乐或许相对某些族群而言是一种奢侈。为了生存,可能多数人要去做自己并不喜欢的工作,有些人可能还没有工作,有些人工作了却拿不到应有的报酬,但即使如此,还是要坚决快乐。如果“穷”,就不能“愁”,决不能让“穷愁”同时光临。

真正的快乐来自天性,或来自信仰,或来自对人生了悟后的豁达。很喜欢苏东坡,一生仕途坎坷、颠沛流离的苏东坡很快乐,不像李白总是发牢骚,怀才不遇;也不像杜甫,活得那么沉重;虽然,李白也有“仰天大笑出门去”,杜甫也有“漫卷诗书喜欲狂”,但不及苏东坡的透彻、达观、洒脱。

人生的意义还是在于快乐,从您的职业生涯、家庭生活、生存方式中找到快乐。如果为了做官,为了赚钱,为了成名,而失去了快乐,那就有些得不偿失了。

快乐的根本是不要盲目和别人比,与中彩票的比,没运气;与做官的比,没背景;与做生意的比,没有人家的能力;与一夜成名的比,没有机遇。炒股赚钱吧,再回头一看,还有赚得更多的,还有涨得更快的。这么一比,就把快乐比丢了。实际上,这个时候就要想开些,念叨一句“嘛钱不钱的,乐呵乐呵完了”。当年看鲁迅的《阿Q正传》,觉得阿Q傻,实际上,他倒是很快乐的,喜欢吴妈就直截了当地表白,不行就拉倒。

即使,什么都没有,如果您还有快乐,就很好了。知道自己有些事情做不到,有些事情不必做,只要自己每天都在进步,都在向前走,慢慢就有了一种平和与淡然。

学习经济学的时候,曾经讨论人生是应该追求收益最大化,还是福利最大化?最后的结果还是福利最大化。

这个福利,就是快乐。

