

丰富生命



购物中心的钟已指向六点,我因为扮演小精灵,而在圣诞夜前夕累得半死。事实上,我虽是一个小精灵,但这已是圣诞夜前夕。

一九九五年,我十六岁那年的十二月,我得做两份工作来帮助家计,并筹足自己的学费和假期零花钱。我第二个工作是在“圣诞天地”扮演一个帮着圣诞老人跟小朋友合照的小精灵。因为是两份工作,我得连续工作十二个小时才能休息。圣诞前夕,圣诞天地的工作变得益发繁重,一整天下来我连喝个下午茶的空档都没有。但我想,只要再过几分钟,我就可以解脱了。

我瞧瞧经理雪莉,只见她给了我一个足以激励士气的微笑。要不是雪莉,我早撑不下去了。她是这一季半途来当经理的,但她让一切都开始变得有点不一样了。

我的工作从充满压力变为极具挑战性。她从不会对我们大吼大叫,还常常鼓励、支持我们,把我们凝聚成一个团队。即便事态变得无法收拾时,她也会给我们一个微笑,或是一句激励的话。在她的领导之下,我们创下了在加州所有购物中心拍照量的最高纪录。

我知道这个假期对她来说不好过,因为她最近刚刚流产。我真希望她知道自己有多伟大,她让同事和来这儿拍照的小孩儿都觉得这儿有多么不同凡响。

我们这一摊一直开到七点,不过六点钟时会变得比较轻松,我得空可以离开一下。虽然我没有多少钱,但我实在想买个小礼物给雪莉,这样她就会知道我们有多么感谢她。我到了一家卖香皂和乳液的店,但他们已经把铁门放了下来,“对不起,我们关门了。”

店员对我大吼,他看起来跟我差不多,而且语气听起来并不觉得有多少歉意。我有点气馁地看了看四下,发现所有的店都关了——这下惨了,我工作了一整天,却差一分钟没买到给她的礼物。回圣诞屋的路上,我看到诺得史脱姆百

货公司还开着,怕他们也会在那一刻跟其他店一样关门,便冲了进去,顺着指示到了礼品区。待我冲进店里,立刻觉察到自己进了一个与自己的身份格格不入的地方——这个店的其他顾客都穿得漂亮体面,看起来又有钱,而我只是一个穿着小精灵服装的穷酸少年——在这样一个商店,怎么可能会有低于十五元的礼品呢?

西给难以及买东西的理由,然后我羞怯地承认自己只有十五元预算。她看起来似乎很开心,还思考了一会儿,好像我要花的是一千五百元。但此时,百货公司里的礼物差不多已卖完了。她仔细地瞧了瞧,选了些东西摆成了一个礼物篮,总共花了十四元零九分。

店要关门了。当她完成这笔交易时,灯已经熄了。我想我可以回家再包得漂亮一点,但我已经没有时间了。

好像读出我在想些什么似的,女店员问我,“要包装起来?”

“是。”我说。此时店已经关了,一个声音透过对讲机,问是否还有顾客在店内。我知道这女人大概也跟大多数人一样,很想尽快赶回家去过圣诞节,但她却因为帮一个孩子包装一个微不足道的礼物,而被耽搁了。

她走进后场好一会儿,回来时带回一个漂亮得要命的篮子,篮子是用银和金色缎带包裹的,看起来好像我至少花了五十元来买这个礼物似的。我简直不敢相信——我实在太高兴了!

当我谢她时,她说,“你们小精灵在购物中心散播快乐给人们,我不过是想给你点小小的快乐罢了。”

“圣诞快乐,雪莉。”我回到摊位时说。我的经理看到礼物时,倒抽了一口气,因为感动与欢喜,她竟哭了起来。我希望这能给她一个不错的圣诞节开端。

在假期中,我仍会不断地想起那位女店员的善心与付出和她带给我以及我的经理的欢愉。我想我能够为她做的,就是写封信给那家店,让他们知道这件事。一个礼拜后,我接到店家的回复,感谢我写了那封信。

我本想此事已了,直到一月中旬发生了另一件事。

我接到史蒂芬妮,也就是那位女店员的电话,她想带我去吃顿午餐,而我,只不过是一个花了十五元的十六岁顾客。

当我们碰面时,史蒂芬妮给了我一个拥抱和一件礼物,然后告诉我以下的故事。

她最近被提名为诺得史脱姆百货的服务之星,因为她以前从未被提名过,所以她虽然迷惑却很兴奋。公布获奖名单了,他们喊出史蒂芬妮的名字,她得到了!当她走上台去领奖时,她的经理把我的信朗读了出来,所有的人都对她报以热烈的掌声。

得奖意味着她的照片将会被放在商店大厅里,她的新名片上不但加注了该店服务之星的字样,还有一个十四K金的别针,一百元奖金,并被邀请代表分店参加地区会议。

在地区会议中,他们又念了我的信,人们起立鼓掌向史蒂芬妮致敬,“我们希望所有员工都能像你这样。”读信的那个经理这么说。她还见了诺得史脱姆三兄弟,三人对她也是赞誉有加。

当史蒂芬妮握住我的手时,我已经有点不知所措了,“但最棒的还不是这个,”她说,“第一次开会时,我拿起提名者名单,把你的信附在后面,还把一百元钞票放在后面,带回家献给我父亲。他读了所有东西后,看着我,‘什么时候会宣布得奖名单?’”

我说,“得奖的是我,爸爸。”他定定地看着我,说了,“史蒂芬妮,我真为你骄傲。”她平静地说,“我父亲从没说过这样的话。”

我想我一辈子都会记得那一刻。我了解到一个有力的礼物可以有多大的功用。属下对雪莉的感谢引发了所有这一切,史蒂芬妮漂亮的篮子,我的信,诺得史脱姆百货公司的奖励——至少改变了三个生命。

我一辈子的事情就这件事。在我还是一文不名的扮演小精灵的少年那个圣诞节,我了解到,最小的事物,也可以导致最大的改变。

真的——最小的事物,也可以导致最大的改变。

(佚名 编译)

一只足球改变了罗纳尔多的命运



□秋思

罗纳尔多从小最大的愿望是能拥有一只真的足球。可由于家里经济条件所限,这个愿望一直没有实现。一天,邻居家一个叫尼里奥的手拿一只新足球,来罗纳尔多家找他玩。小罗纳尔多手捧着足球爱不释手,对小伙伴说:“送给我好吗?我愿意拿我所有的好东西和你换这只球!”于是妈妈放在梳妆台上的一只玉镯就成了交换条件。妈妈发现玉镯不见了,经再三追问后领着他从尼里奥那里取回了玉镯。足球又回到人家的手里,一只新足球就这样与小罗纳尔多失之交臂。为这事,他伤心地哭了好久。没法子,小罗纳尔多只好继续踢他的纸做的足球。

1980年的圣诞节这一天对罗纳尔多来说,是一生中最不平凡的日子。这年的12月25日上午,他的姑夫装扮成圣诞老人,走进罗纳尔多的家。他给内里奥夫妇的每个孩子带来了圣诞礼物,而给罗纳尔多的是一个精美的盒子。罗纳尔多走上前,用小手急切地打开了礼物的包装,这时一只真正的足球出现在他眼前。他不敢相信地使劲用手揉了揉眼睛,然后高兴得抱着足球跑了出去。他挨家挨户地叩响每一位邻居家的门,告诉所有的小伙伴,他有自己的足球了!他再也不用踢纸球了,他也有真的足球了!小罗纳尔多在小伙伴面前好不得意。那一夜,他像是疯了——又是跳,又是叫。

正是这一只小小的足球,改变了罗纳尔多的命运,他没有像他父亲那样做一个普通的小职员,也没有像他周围的小伙伴那样平庸地生活着。他从那条小土路上踢到了世界足坛,他一路披荆斩棘,把自己的一生写满了光环:在2002年韩日世界杯最后一场比赛中,罗纳尔多在决赛后半场比赛中连续攻入两个球,使巴西队五次夺冠。那届世界杯上,他一共进了八个球,打破了自1978年世界杯以来个人最多只有六个进球的纪录,荣膺韩日世界杯最佳射手。

■生财有道

圣诞的浪漫与疯狂

□透明吗啡

圣诞节浪漫毋庸置疑,但不是每个人都浪漫得了的。

幼儿园年代。老师在一个月前就通知我们:12月25日要包场动画片。我们高兴了一个月,可是到了12月25日,电影院却突然说现在上映的电影是“爱情”主题,少儿不宜。我们哭成一团后回来还向各自的父母告状,说什么圣诞节,分明是“生气节”!

中学年代。偷偷地写圣诞贺卡被老爸发现后大骂:那是属于你的节日吗?知道什么是圣诞吗?圣诞节那可是成年人玩的游戏,你们小孩子现在的主要精力只能放在学习上!

大学年代。上政治课,刚好是在圣诞节这天的最后两节,同学们一个个心猿意马,谁还听老师讲课?老

政治家借题发挥,历数“圣诞节”等洋节的种种罪名,大谈什么发扬国粹,应该重视中国的传统节日……我心里惦记着“人约黄昏后”(要倒好几次车去另一所高校和小师妹约会),于是最后一节我逃课了。结果,放学前,老政治家又点了一次名,我的期末政治成绩因此挂上了红灯……

蓝领年代。终于鼓起勇气约一个女孩出来,送她一大束玫瑰。晚上给她打电话,她却问,玫瑰你有,可房子、车子你有吗?所以圣诞节只能勾起我不堪回首的记忆。圣诞节对我来说只能是“穷人节”。至今我都不信除了我现在的老婆,能用一束鲜花就能“骗”来一个“情人”。

创业年代。我看准了圣诞节的商机,在圣诞前夕购入了红、黄、白玫瑰各一万枝,外带数千枝康乃馨等。



逮着这样好的机会,就等着发财了。但没想到,圣诞节那天,满大街上都是卖花的。原来下岗的这回都找到事儿干了。这使我明白了一件事:和我一样头脑发达的,有的是。我艰苦卓绝一年赚的钱,圣诞节一天就都“浪漫”了。

恋爱年代。一位大学时代的小师妹出差顺便拜访我。怕未婚妻误会,撒了个谎说晚上加班。结果未婚妻心血来潮晚上去给我送宵夜……整整一个月我都没能解释清楚。后来我总结出:如果你在这天有要紧的事要做,一定要提前完成,万一有“重要事情”可一定要请好假,解释清楚啊!允许的话最好能带着老婆一起办,否则回到家中,很可能劈头盖脸就是一句:圣诞节和谁约会去了?!

围城年代。一次,我在圣诞节为老婆买了99朵玫瑰。我老婆是那种一套衣服一双鞋可以穿好多年,出去理发也就是五块钱一次,平时大门不出二门不迈,除了买菜就是在家看电视的贤妻良母型。你想,这99朵玫瑰能掀起多大的风暴?“好啊,想不到你还有私房钱?”“都是稿费……”“买几斤鸡腿也比这99朵玫瑰强呀!”

现在,我没钱也没情人,过圣诞节两个充分必要条件都不具备。好在我还可以看着别人过圣诞节,自己可以回忆圣诞节。其实,只要感情好,我和老婆天天都是圣诞节!

■财富漫谈

啥也不是的圣诞节

□张晓晖

圣诞节来了,好不热闹。商场、饭店、宾馆摆起圣诞树;网络、报刊、电视、电台充斥着各种圣诞信息,圣诞的贺卡和短信满天飞舞;就连股市上都有所谓圣诞行情,圣诞消费概念;平安夜里,人们聚众狂欢,流连忘返……

一块儿来的还有十位博士的签名倡议书,号召大伙儿慎对圣诞节,提出“唤醒国人,抵御西方文化扩张”,还提出将孔子诞辰作为中国的教师节,普及传统文化,要“读经”,要抵制西方文化的侵蚀,云云。

乍一听,挺让人振奋,黄钟大吕之声,真是振我雄风壮我国魂。笔者就不喜欢过圣诞节,本来嘛,连宗教信仰都没有,过什么节呀,耶稣的生日有尊尊什么事?值得那么兴奋?

可仔细想想,也没啥大不了的,不就是个嘛?无非商家们又找到了一个从消费者口袋里掏钱的机会(当然是合法的,不合法那叫扒手);大学里的男生女生们找到了一个不回宿舍的借口,可以在外边疯一回;圣诞的贺卡让邮政忙活起来了,给不大景气的邮政几天景气的日子(别涨价的时候连听证会都不开);短信则让已经富得流油的电信部门再来一回捞草打兔子。就这么回事,有人要找乐子花钱,有人要制造概念赚钱,没什么可怕的。

文化的侵蚀有没有呢?肯定有,但别轻易和意识形态挂钩。很自然,就像热的传导,风的流动,归根结底还是因为温度或空气密度的不均匀引起的。就像好多人爱看美国大片,因为咱没有,咱自个儿的东西不爱看,咱的大片都是《哈姆雷特》、《雷雨》的现代版,是黑泽明的复制品,是碧波乳浪的时装秀,是宏大场面的拙劣电脑制作,是找几个熟脸熟肉的大明星忽悠票房,经过一番血肉麻当有趣的商业宣传之后,一看也不过如此。这个样子,能怪美国大片的侵蚀么?

反过来倒是该想想咱们自个儿的节日了,春节、中秋、端午、清明……不能不说,随着社会经济的发展,传统节日与现代生活的代沟越来越大。

端午,没有河的地方赛不了龙舟,如今的年轻人只怕对屈原都没什么印象——端午节也就剩下吃粽子了;

中秋,阖家欢聚的日子,但在人口的大流动之下,阖家欢聚也成了奢侈。中秋就等于月饼,而月饼成了老百姓不得不买,却都不大爱吃的东西——月饼的奢华与贵族

化,反倒成了搞腐败的利器;

清明,不让烧纸,也不让放炮了,上坟的心气也越来越淡。过去国企还给安排一两天假,一两辆车,现在没有了;

春节呢,放炮不放了,除夕看春晚跟中秋吃月饼的感觉差不多,而边看边吃的家宴再丰盛也没什么胃口。感觉过春节,买东西是快乐的,准备过年是兴奋的,但真吃起来就发愁了,冰箱里的东西出了正月都吃不完……

中国的节日大多跟吃分不开,这是农业社会时短缺经济的特征,民以食为天,平时舍不得吃,都积攒到春节,凭本供应的花生瓜子,按人配给的鸡鸭鱼肉,再加上难得的几天假日——过去的春节真快乐,一种建立在与平时苦日子巨大反差上的畸形快乐。

但现在不同了,恩格尔系数越来越低,收入中用于吃饭的比例越来越小,吃,不再是让中国人快乐的方式了,于是以吃为核心的节日也就变得如鸡肋般索然无味。

除了吃,还可以玩儿,但其他节日时间短,春节有个五六天,但冬天能选择的地方毕竟不多,而想想春运,想想哪儿都是人,让导游放羊一样带着走,心气也就没了。

把这些事儿想明白,也就大可以平和一些。西学东渐的时候,面对强大的西方文明,难免会在短时间里找不着北,时间长了,发展起来了,慢慢就找着北了。至于文化,只要有生命力的,就死不了,没生命力的,救也白搭。就说说经吧,谁来讲经呢?国学大师或垂垂老矣,或鹤驾西行,而年轻学者中能像于丹教授那样讲《论语》的又有几个?面对道德危机精神匮乏的社会现实,假如掌权者以为古代圣贤有助于治下国民的道德修养而与己无涉的话,那么体现公平正义的和谐社会便无异于乌托邦了。

文化自然是要保护,但这主要得靠政府,权力大责任就大嘛。政府该做的事情就多了;比如,保护好文化遗产那是得得起祖宗荫及后人的事儿,若为一己私利便官商勾结猛盖商品楼恶拆老房子,就不仅缺了大德,还会貽笑异邦;往近处说,公务员就不该过圣诞节,别以圣诞节为名搞公款消费、公费考察、公车开支、公款吃喝占财政支出三分之一,该降降温了;再有,公务员在公共场合应该说汉语,不该说英语,说英语的场合配翻译,不还创造几个就业岗位么?

圣诞节不管火下去,还是淡下去,其实就是个乐呵的借口,就和万圣节差不多,别因为人家蒙个鬼脸,就把人家当迷信。

买一赠一



□张宏宇

天气渐渐转冷了。前阵子,我和同事逛商场,看中一件价格不菲的皮衣,心痒痒还是不敢买。因为家里的经济大权一向由老婆掌管,我上个月刚添了件羽绒服,这次再买皮衣,老婆估计不会再答应。

前几天,赶上我过生日,便拉着老婆直奔商场。到了皮衣专柜,我对老婆说:“明天我过生日,不是要送件礼物给我啊?”老婆瞥了我一眼:“看你美的!”

我挑着款式,试穿给老婆看。“这件最合适了!天冷了,皮衣很挡风啊。”穿上那件心仪已久的皮衣,我故意自言自语道。老婆没搭理我,眼光不由自主地扫向女款皮衣区,嘴里喃喃地说,今年的款式还真不错。

我过生日当天,没等下班,老婆便打来电话,亲热地说:“老公,我给你买了件礼物,是皮货,不知道你喜不喜欢?”我一听心里真是高兴,暗暗地想,晚上一定要亲自下厨,给老婆做一桌好菜。

刚进家门,老婆就穿着一件新款皮衣在我面前转了一圈,然后忙不迭地问:“我这件皮衣好不好看,挑了一下午了,是不是挺合身?”说着,她递给我一双皮手套,嗲声嗲气地说:“老公,给你的,祝你生日快乐!”

我极度失望,嘴上却说:“真不错!”拿起发票一看,乖乖,皮衣要两千五百块,相当于我一个月的工资!

正当惊讶之际,老婆凑过来笑嘻嘻地解释:“其实并不贵,买一赠一,人家还赠送高档皮手套一副咧。”