

剧变年代那些赶早人笨拙的脚印



《激荡三十年》——中国企业1978-2008
吴晓波 著
中信出版社 浙江人民出版社 2007年1月出版

□ 覃里雯

《激荡三十年》是一部中国企业编年史，吴晓波花费两年多时间，完成了从1978年到1992年的上卷本。面对这个不可复制的、充满激情和变革的时代，他开启了一种全新的中国企业史写作方式，一种从个人出发，回归个人的优美而切实的纪录。他多年来作为一个“一手画方，一手画圆”的“双重间谍”，在对文字的热衷琢磨和商业操作中游刃有余。他当新华社记者多年，接触了中国改革开放以来工商界的诸多风云人物，并在某些时刻亲历现场；他还是一个相对成功的商人，和能干的老婆一起运营自己的公司；与此同时，他又继承了江南文人传统，爱书如命、极为好学。这种极度分裂的“三重人格”赋予了他一种超越于单一身份的写作者的眼光，使他既能体会商业时代热气腾腾的野心，又能够跳出其外观察和描述它的生态环境、它的光芒和污秽，而不至于被某个身份的局限性纠缠。

触动他去写这本书的念头源自2004年7月的某个下午，在哈佛商学院和肯尼迪学院的教授、学生在查尔斯河畔的一场座谈，主题是中国的成长之路。由于来自不同的国家和学术背景，讨论以中国公司为主题，却又不时地穿梭在美国、日本乃至欧洲和印度等不同的国家和制度空间里，在对比中互

为参照，在论证中相与辩驳，而在沟通中，他深感中国企业研究的薄弱——不但缺乏完整的案例库和可采信的数据系统，而且还没有形成一个系统化的历史沿革描述，关于中国公司的所有判断与结论往往建立在一些感性的、个人观察的、甚至是灵感性的基础之上，这已经成为国际沟通最巨大的障碍。于是，如何为零碎的中国当代企业史留下一些东西，成为了忽然凸跳出来的课题。

没有经过历史学专业训练，也并非经济学科出身，没有像样的先例可供参考，他称“常常觉得自己好像一个盗墓者，风黑云高之夜，在硬土里用指甲一点一点地挖一个脆弱的瓷器，那分辛苦真不足与外人道。”这期间他“顺便”做了一个网站，把查到和拍到的很多剪报、图片等放在一起，做完后应该有上千万字和2000多张历史图片，做了分类，做了专题，带检索的功能。

就算你是一个没有任何商业背景的普通读者，或者你是一个对中国一无所知的外国人，也会被这本书所吸引。因为吴晓波的写作气息清新而有趣味，此书也因吸纳了新闻记者、清代笔记小说作家、法国年鉴学派和人类学、社会学等等各种观察角度，而获得了宏观视角和微观视角之间张力的平衡，并能通过很多看似不相干的信息（比如流行文化）传达出企业背后跳跃的时代精神。一曲《希望的田野上》给一个菜贩子提供了多少安慰和向往？他后来成为了“指甲剪大王”，生产全国60%的指甲剪；阿瑟·米勒创作于1949年的《推销员之死》在1983年被带到中国舞台，但要等到“若干年后，当商业的幽灵渗透到中国社会的每一个角落的时候，人们才可能真正体味到威廉·洛曼式的悲凉”。

个人的面孔从来都没有从这本书中消失，个人的欲望、梦想、痛苦和挫折。因为“在我看来，企业史从根本上讲就是企业家创造历史的过程。只有通过细节式的历史素描，才可能让时空还原到它应有的错综复杂和莫测之中，让人的智慧光芒和魅力，以及他的自私、愚昧和错误，被日后的人们认真地记录和阅读”。不仅仅是企业家，整个国家都是如此。一个试图给工厂提高效率的厂长步鑫生，在被列为全国典范之后开始陷入疯魔，最后被自己的自大和粗率毁掉；一个把“让家乡人民致富”放在其他国民生命安全之上的“假冒伪劣产品县”地方法官；一个机智地在中央寻找支持，并拿自己的乌纱帽力保福建改革开放的省委书记项南；一个

因为无知而参与温州“拾会”的妇女被判处死刑，另外两个平阳县主被讨债者抓住，吊绑在柱子上，用竹签钉入会主手指，用铁棒火烧胸肉，折磨三天三夜导致受刑人死亡；1992年8月由全国蜂拥至深圳购买股票的上百万疯狂股民。很多故事是疯狂的，带有泥土、钢铁和血的味道。正是这些个人将中国推入一个全新的时代，而他们还来不及在历史记录中留下清晰的面孔。他们或许卑微或者显赫，但是他们旺盛的生命力和渴求是一样的。

本书试图涵盖的时代波谱很宽。横向，它将中国同时代的其他国家，尤其是美国的工业发展作了一些比较；纵向，它记录政策制定者和“草民”的各自命运。我们看到，改革开放的头20年基本是在对西方笨拙的模仿中推进的，我们看到，邓小平在松下受到启发，陈春先在硅谷受到鼓舞，看到一个市场经济如何从零开始成型。

有人曾经批评这本书忽略了那些“宏大”的企业，比如石油公司和航空公司，觉得这些民营企业不值一提。这种短视而自大的势利态度也不少见，但是他没有看到，笨拙的、靠垄断来维持既得利益的国有企业不能代表未来，它们不可能成为国家活力的持续源泉。真正的青春来自那些自发的力量，就像前英国《金融时报》记者James Kynge在写新书《中国震撼世界》时所发现的那样：从一开始，中国改革就是一个被至下而上的力量和需求推动的过程，只不过从上至下的政策改革的方式呈现。作者在结尾处所引用的查尔斯·达尔文《物种起源》中那段“丛林法则”的经典论述，大概是对中国式“镀金时代”生存法则最贴切的概括：“存活下来的物种，不是那些最强壮的种群，也不是那些智力最高的种群，而是那些对变化做出最积极反应的物种。”

当然，不能期待这本书能够囊括一切。它不是分析性作品，甚至不是一部正统的史书。这个计划过于庞大，仅凭一人之力，两年时间远远不够。而且，其中还有很多中国式的障碍，比如无法得知政策制定过程中的更多细节，或者企业家与政界的内幕究竟如何编织，等等。另外有一个没有充分阐明的前提：1978年的改革，在很大程度上既是邓小平的设想所致，也是迫于无奈——当时，在财政上，政府已经濒临破产了。此外，此书明显受到《光荣与梦想》的影响，模仿它庞杂的魅力。但是在与其他国家横向比较时力度较弱，有点力不从心，大概是因为图景过于庞大，很容易聚焦不清。

虚心向动物学习

——《股市仿生——神奇动物智慧》读记

□ 丁彤

从华佗的五禽戏、中国的各种武术到仿照蝙蝠发明的雷达，人在进化过程中始终以动物为师，因为缺乏主观意识的动物之所以能在艰难的世界里生存，显然来自它们对环境的不断适应和原生态的生存能力，这恰恰是值得人类学习的。

《股市仿生——神奇动物智慧》便是第一本从仿生学角度研究投资的著作，读起来很像《动物世界》，作者的笔法很像电视节目里的画外音，缓慢浑厚的男低音，把市场奥妙娓娓道来，读来兴趣盎然。

记得华尔街的一位投机高手说过，如果你在华尔街生存10年，你能够积累很多经验；如果在华尔街生存20年，你会很有钱；如果能够在华尔街生存30年，你必定是个千万富翁。可见，在市场中生存是第一位的，或者说，活着是第一位的，只有活着，才谈得上发展、壮大、辉煌。而如何做到“活着”，动物给了我们很好的启示。很多动物由于自然环境的恶劣已经灭绝了，比如恐龙；有些动物需要人的呵护才能生存下去，比如熊猫、东北虎；但也有很多动物顽强地生存下来，顽强地与大自然、与人类抗争，如老鼠、蚂蚁、蝗虫，想消灭都消灭不了，反而越来越壮大。

活着，就要学会很多事：活着就要敢于止损，严于律己，才能避开陷阱，避开灭顶之灾，就要学习海参，在遇到强敌的时候，不惜把内脏排出体外，迷惑敌人，自己则溜之大吉，过60天后，又会长出新的内脏；如果周围环境恶劣，不惜把身体裂成数段，等环境好转后再生出新的部分。海参的这种壮士断腕的能力，的确值得投资者学习。回眸持续了4年的大熊市，看看一度跌得面目全非的股价，相信每个人都能意识到壮士断腕的重要吧。

活着还要有耐心，一年多的大牛市，投资者有什么体会？凡是频繁做短线，快进快出的投资者很难有多少收获，倒是盯住一个好企业大隐于无形的投资者收入不菲。可见，耐心是十分重要的，投资者要成功首先要有耐心，百忍成金的耐心。

猎豹是陆地上的田径冠军，跳高可达5至6米，跳远可达12米，奔跑时速高达100公里，但咱们无论如何想



《股市仿生》——神奇动物智慧
宏凡 编著
中国科学技术出版社
2006年5月出版

不到，猎豹在猎食的时候表现出惊人的耐心，为了等待最好的出击时机，它可能在灌木丛中隐藏一个星期，去耐心地等待一只体弱病残的幼羚羊的出现。只有在板上钉钉的时候，猎豹才会发起攻击。

猎豹这样的田径冠军尚且有如此的耐心，何况整日在市场中摸爬滚打的投资者呢！我想，动物之所以在某些方面表现得非常高超，是因为动物没有性格上的弱点，它们不会因为无限的欲望而产生过分的贪婪，动物只想两件事，活着和吃饱肚子，它们不需要别墅、豪华轿车、金屋藏娇、福布斯富豪榜，所以，动物专注、专心、专业。而人不行，人有着无限膨胀的欲望，所以，人希望上帝那样思考，希望成为市场上的上帝，于是，上帝笑了，笑了的结果是，多数人在市场中赔钱，连输给谁都不知道。

这本小书介绍了很多动物的特性，土拨鼠的机警、狗的耐力与索罗斯的“坏狗理论”、大象的心理误区、狐狸的老经验、蚯蚓的柔弱胜刚强、鲸鱼的快速吞食与彼得林奇的“须鲸理论”、鹰与蜗牛成功的辩证法，这个动物园的确是很有趣。

记得一个故事，一个牧师在做祈祷时，儿子总捣乱，于是，牧师把一张世界地图撕得粉碎，让儿子重新拼起来，本想这次小孩儿会忙活很长时间了，没空儿捣乱了，可没想到，不一会儿子就把地图拼好了。牧师很惊讶，小孩儿很得意地说，地图背面是一个人的头像，只要把头像拼好了，世界地图也就拼好了。更让牧师惊讶的是孩子说的一句话，“一个人正确了，他的世界也就正确了”，牧师一下子感悟了。

人正确了，他的世界才会正确，他的投资生涯才会正确。所以，改变世界要从改变自己开始。

回归人性本源 解构企业往事

□ 胡泳

感性的描写，是《激荡三十年》的特色之一。中国企业的过往30年，那些人和那些事的历史铺陈与记录，这本书用大量史实细节娓娓道来，几乎完美地实现了作者的初衷：“从一开始，我就决定不用传统的教科书或历史书的方式来写这部著作，我不想用冰冷的数字或模型掩盖了人们在历史创造中的激情、喜悦、呐喊、苦闷和悲愤。”中国企业从30年来的路上飞奔过来，《激荡三十年》的文字一页页翻过，读者犹如在岁月的影象中行走，每一步都踩在中国的土壤上。

穿越历史的雾霭，本书的理性

思索亦有超越。“在大雾中一寸一寸地匍匐前行”，作者历时2年，以一种好奇者的单纯扑入中国30年历史变革的复杂历程中，适时结合当年的世界“风云”，直面中国遭遇的各种“气候”，把握在各色“风云”和“气候”当中出现的特定情境。本书紧密关注变迁时代的商业伦理、社会道德、民族意识、历史心理，同时，极为丰富的中国特色的企业家性格素描贯穿企业往事的背后，这一经一纬如一条条细线织起一部中国企业家，作者的宏阔思维彰显其中。吴晓波极具人文思辨，往往回归人性本源来解构，大浪淘沙，尽收眼底，兴衰成败，皆入囊中。尤其，他对那些失败者和失意者，从“傻子”年久、“中关村第一人”陈

春先，“典型”步鑫生、马胜利到“幻梦家”牟其中，都倾注了一种特别的情感，落笔之处，“有点着迷”，又“有一种莫名的怅然”。略有遗憾的是，虽出于“关心人在大变革时代的命运变迁”的思绪，作者的感性书写多少遮蔽了对一部企业发展史的更深层的辨析和探究。但反过来，也许正是这种不加掩饰的情感自然流露，让此书以史为题，又不拘一格，有血有肉，亦重亦轻，说出一个哲学命题：这宇宙间万事万物，变是永恒主题，正反相生，一时成败不重要，重要的在于知“变”，能够把握成败的时间机会与空间形势，如此，方不至于被时代所遗弃。

(作者系著名财经评论家)

中国还没有向全球商业史提供新东西

□ 许知远

吴晓波在这本书里叙述了无数滑稽的故事，还有辛酸的个人命运，但我认为这些都指向了一个再简单不过的逻辑：中国经济崛起没有什么太多的秘密可言，它不过是政府对社会与个人让出部分空间，被压抑了多年的对物质的渴望很轻易地引发了广泛的变化。

这项逻辑贯穿了1978年至1992年的改革，也适用于1992年之后的改革，只不过在此刻，政府也参与了这场游戏，将自己视作了一种新型的公司，于是一个中国超过2000个县，变成了2000个国家，也以追求经济利益为首要原则。

中国漫长的历史早已表明，政治具有吞噬一切的能力，也只有它能够调动所有的社会资源。而至少在最近的300年，人口的压力带来物质的匮乏，政治动荡带来的心理上的不安全感，造就了中国人对于财富的强烈的饥渴（只要看看海外华人取得的商业成就，很容易理解中国的经济成功）。这两项因素，再加上1990年之后全球商业革命所导致的分工格局给中国带来的契机，全球政治格局的相对稳定，中国的经济崛起，变得不难理解。

这本将近300页的著作不断提醒我们，公司只是一个更为广阔的社会生态中的一部分，它与一个国家的政治制度、思想传统、人的

性格、社会习惯紧密相联，相互作用。这种提醒，比我不断看到的由经济学家、企业家组成的自我庆祝的联盟更值得倾听得多。我们容易低估自己的时代，但也常常以为自己生活在“一个前所未有的时代”。

如果放在一个更为漫长的历史上，事实上，对于中国的考量也理应如此，1978年至2008年的商业变革，或许并没有我们想象的那样精彩。到目前为止，它仍是一个由市场的庞大，和人民的饥渴带来的繁荣，它还没准备向全球商业史提供什么与众不同的新东西，比如技术上的创新，行业上的标准，或是一个新的商业模式。

(作者系《东方企业家》首席主编)

■ 新书过眼

《企业再造》

西方发达国家现行的企业制度、组织结构和管理模式均是始于200多年前的工业社会发展的产物，强调劳动专业分工和管理的层级制。面对今天的信息社会，这些管理方式不再适用。于是，学术界、企业界提出了各种各样的改革主张和理论，被《商业周刊》列为20世纪90年代4位杰出管理思想家之一的哈默博士的企业再造和业务流程理念是其中最彻底、最根本的：企业若想充分利用互联网所带来的好处，就必须同时与企业“再造”紧密联系在一起。他以IBM、杜克电力、迪尔三家公司的案例，说明只有再造业务流程，才能大幅度提高企业绩效，提高服务质量。流程新概念把相互联系、彼此影响、有前后因果关系、有投入



迈克尔·哈默 詹姆斯·钱皮 著
王珊珊 等译
上海译文出版社
2007年1月出版

和产出的一系列事物，看作一个流程，这些流程可以并行和交叉，也可以延伸到企业之外，而把价值创造、成本节约、产品和服务开发，通通放在流程的新光照耀之下，由此释放出的企业潜能几乎是无限的。

《勇敢抉择》

卡莉·菲奥莉娜自传

从1999年到2005年，身为惠普总裁兼首席执行官的菲奥莉娜在公司内部大刀阔斧改革，度过了科技界景气低迷的岁月，也成功完成了高科技界最富争议的并购案。可是，天意难料，她在毫无准备的情况下被惠普解雇了。这位连续多年的全美“最有权威的高阶女性”，虽然始终是众人议论和猜测的焦点，却从不向公众透露有关惠普的细节，也不谈她自己离奇解雇的前因后果。不过，这回，她在自传里把这些都原原本本地告诉世人，让大家分享她的成功与失败，回味她的人生路上的恐惧与艰辛。在很多方面，她对惠普，不啻一个“空降的‘女魔头’”；在男性文化占主导地位的公司里，她的身份如此扎眼；公司视工程师为生命，



(美) 卡莉·菲奥莉娜 著
蒋旭峰 译
中信出版社
2007年1月出版

而她偏偏是营销专家；惠普员工都是典型的硅谷新人，而她却来自东部的传统型公司。这里面有多少辛酸苦辣啊！回望过去，菲奥莉娜依然觉得她很幸运，因为有这么多机会和体验。

《崩溃》

——左右企业存亡的十大定律

所有的崩溃都会由于小事而发生，但崩溃的本质却不在小事上。就像俗话说的最后一根稻草压死了骆驼。中国的企业目前在这个经营水平上受环境影响太大，十分脆弱，经不起折腾，外边人看上去是鸡毛蒜皮的小事，往往造成无法挽回的后果。此时，企业家应当超越名誉、地位、财富得失来考虑问题，最大限度地冷静面对，承认失败，接受可能的最坏的结果。有了这个心理底线，把处理危机当作一个正常的任务，防止崩溃的底线就有了，就会重新在心里建立起信心。

商界与经济学界关于企业危机已有很多理论，而讨论企业崩溃的却不多。这两本位“海归”的对话谈人本不谈，



王巍 范隽 著
江苏人民出版社
2007年1月出版

是因为两人既是留洋归来的经济学博士，又是拥有加在一起超过50年商业经验的企业家，有其特别的观察角度、思考过程和直觉领悟。在他们眼中，创新就会破坏一个大家习以为常的秩序，那么最公平的结果就是一半受益、一半受害。所以，企业家的心态要非常地坚定。

《打开财富之门》

——让期货走进生活

一个清华、北大的双硕士，以清新淡雅的文笔，用小说的形式，让期货这样较为深奥的东西自然地走进主人公的生活中，伴随着对期货认识的深入，家明和孟翔二人世界的开始演绎一个个精彩的故事。而在他们周围，各种各样的人也对期货的不同理解，诠释着获取财富的不同经历。而随着情节的展开，什么是期货、如何利用好期货这样原本晦涩难懂的概念渐渐贴近了人们的日常生活，在故事中所探讨的那些投资理念和方法对读者来说带有很强的可操



罗剑 著
清华大学出版社
2006年12月出版

作性。“让圈内人士描述圈内的故事”，本书正是岁末年初财经图书这种平民化、轻松化、生活化的一大收获。