

■大局

从董竹君说到现代中国的“反封建”



◎周兴维

西南民族大学经济学院教授

“锦江春色来天地，玉垒浮云变古今。”

二十世纪奇女子董竹君，1900生于上海，父亲是洋车夫，母亲是洗衣女佣。13岁时为替父母还债，沦为青楼歌女。14岁逃出火坑，与革命党人夏之时东渡日本，后被誉为“中国的娜拉”。35岁时在友人资助下，创建了锦江川菜馆，先后接待过杨虎、杜月笙、陈毅等各色人物，董竹君也以其特殊身份曾

为共产党做过一些力所能及的事。1949年后，原华懋公寓改建高级饭店，将全部资产捐献予国家，成了“红色资本家”的董竹君出任老总，店名沿用了锦江川菜馆老招牌，这便是今日上海滩著名的锦江饭店。

上海“锦江饭店”之名号，缘于董竹君对老成都东门外“望江楼”割不断的情缘，缘在其夫君夏之时乃辛亥秋四川保路运动和辛亥革命的著名将领。古时成都，因盛产锦缎（蜀锦）又名“锦城”。据说，锦缎在环锦城的江中濯涤后光彩异常，是为“锦江”。锦江河畔的望江楼因唐代女诗人薛涛而著称，苏轼有言：宁可食无肉，不可居无竹。一生爱竹的董竹君立志在上海滩开设川菜馆，很自然地就联想到了“锦江”二字。上海锦江从不依附黑社会恶势力，也不攀附国民党，更不屈从日本侵略者。董竹君在三者间巧妙周旋，毫不犹豫地帮助革命党人和爱国志士……对当局判断准确，把握得当，锦江逐步发展、壮大。

历史不会简单重复。”“历史往往惊心动魄。”的确，历史的演进有它自己的规律，历史中的那些起着决定性作用的力量是不可替代、不可回避的。比如，当史学家们还在为中国历史上的封建社会究竟始终于何时、封建社会本身的标准是什么而争论不休时，他们几乎没有注意到这样一个基本事实，即：“封建”一词这个术语早已从书斋中走了出来，变成了一个大众化的熟语，一个术语变成一个熟语，不仅具有语义学上的意义或某种学术价值，更重要的是，这一变化本身就是历史事实（年轻时代的胡适就常在刊物上发表文章，抨击“封建”的婚姻制度，倡言男女平等、自由恋爱）。在公众的语境中，“封建”早已蜕去分封建制以及君权神授的面纱；在公众的史感中，“封建”就是皇权，就是传统社会的集权专制和某个人某个集体构建的极权体制。这种话语权的转移或旁落，与其说是学术的悲哀，宁可说是学术的荣幸。不过，当公

众在潜意识中如此来理解、使用“封建”时，公众也同时完成了自己的显意识的构建——希冀圣明天子、青天大人。热播了一阵子的电视剧“一代廉吏于成龙”“康熙微服私访”，特别是“生死抉择”引起全国电视观众注目，或可为此研判的一个例证。换一个说法，观众心目中的“封建”，就是这么一个模样，一点也不矫情。从经济角度看，“普天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣”，其实是靠不住的；术语的封建与熟语的封建在这里合二而一了。极而言之，所谓的全民所有制或国有制，在很大程度上不过是一场“封建幻影”，学者们也许还意识到这一点，但中国共产党却意识到了这一点——力图寻求实现公有制的市场经济形式。也就是说，即使仅仅在经济意义上讲，现代中国的“反封建”的历史任务也格外艰巨。

二十世纪末中国的国有经济为什么要进行战略性调整或改革？条块分割、部门垄断、地方封锁、行业禁入、有法制而无法治、产权虚置、上下交争、中央地方博弈、强领导弱管理



骏一 绘

■长短集

少了喧闹 多了平和

——台北所见



◎胡晓鹏

上海社会科学院部门经济研究所副研究员 经济学博士

初见台北，与我的想象多少还是有些差距。一则台北这座城市并非是高楼林立、喧闹异常，而是多了些平和、多了些宁静；二则所见所遇的市民自律性较强，内敛中透出谦恭，包容中透出强烈的道德感。客观地说，在台北，东方的儒雅气质和西方的务实特点被有机地融合在一起，形成了一道别致的地域文化色彩。

如果仅仅从经济发展速度上看，台北是不能与大陆一些经济发达城市同日而语的。如果说城市的面貌特征上比较，台北或许也不如大陆这些城市；但是，如果从城市的品性和内涵上看，大陆的这些城市却需要更多的时间来修炼。古人云：内外兼修，方得正果。城市的发展何尝不是如此呢？也许，一座硬件条件优良的城市能够吸引大家的眼球，但这种吸引只是眼热和冲动，当你熟悉以后，或许就会产生审美疲劳，并发现很多的内在缺陷，以至厌倦或者保持隐忍冷漠。与此相反，一座软件良好的城市，也许它的硬件不足以吸引你的眼球，但当你真正体验和感受到它的品性以后，它会让你长久地惦记。当然，我这里的城市条件指的和谐的人际关系、极具包容性的市民风范和某些能够深深打动人心灵的城市传奇。我知道，在大陆，不少人会把济南视为这样的一个范例。

由于历史的原因，台北在本质上是一个移民城市。也正因为如此，台北的包容性很强。并且，在东西方先进文化的熏陶下，大多数的中产阶层的生活和工作方式，都与西方国家相似。人与人之间在保持执著、务实态度的同时，又不乏人情味。一些显见的现象是，人们的生活秩序井然有序，上公交车时会自觉排队等候，公共场所看不到置他人于不顾而抽烟的现象，相互之间的口头交流细声细语、不粗不火。

许多时候，人们总是会拿中国人口太多来搪塞自己在软件上的落后。当然，我并不否认人多是大陆许多城市环境变得恶劣的一个原因，但人多并不是确切的内因。记得一位已经过世的经济学家曾经说过：把人口过多看作是中国经济社会落后根源的根本原因之一，是幼稚而可笑的。原因是，与50年前相比，中国人口至少翻了一番，但中国的经济总

力，也不攀附国民党，更不屈从日本侵略者。董竹君在三者间巧妙周旋，毫不犹豫地帮助革命党人和爱国志士……对当局判断准确，把握得当，锦江逐步发展、壮大。

历史不会简单重复。”“历史往往惊心动魄。”的确，历史的演进有它自己的规律，历史中的那些起着决定性作用的力量是不可替代、不可回避的。比如，当史学家们还在为中国历史上的封建社会究竟始终于何时、封建社会本身的标准是什么而争论不休时，他们几乎没有注意到这样一个基本事实，即：“封建”一词这个术语早已从书斋中走了出来，变成了一个大众化的熟语，一个术语变成一个熟语，不仅具有语义学上的意义或某种学术价值，更重要的是，这一变化本身就是历史事实（年轻时代的胡适就常在刊物上发表文章，抨击“封建”的婚姻制度，倡言男女平等、自由恋爱）。在公众的语境中，“封建”早已蜕去分封建制以及君权神授的面纱；在公众的史感中，“封建”就是皇权，就是传统社会的集权专制和某个人某个集体构建的极权体制。这种话语权的转移或旁落，与其说是学术的悲哀，宁可说是学术的荣幸。不过，当公

众在潜意识中如此来理解、使用“封建”时，公众也同时完成了自己的显意识的构建——希冀圣明天子、青天大人。热播了一阵子的电视剧“一代廉吏于成龙”“康熙微服私访”，特别是“生死抉择”引起全国电视观众注目，或可为此研判的一个例证。换一个说法，观众心目中的“封建”，就是这么一个模样，一点也不矫情。从经济角度看，“普天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣”，其实是靠不住的；术语的封建与熟语的封建在这里合二而一了。极而言之，所谓的全民所有制或国有制，在很大程度上不过是一场“封建幻影”，学者们也许还意识到这一点，但中国共产党却意识到了这一点——力图寻求实现公有制的市场经济形式。也就是说，即使仅仅在经济意义上讲，现代中国的“反封建”的历史任务也格外艰巨。

二十世纪的中国，就是在这样一种历史力量的支配下，或者说是背负着这种历史的重压，而走过来的。也许，二十世纪的中国还会继续在这种历史的重负下走下去。

“未出土便有节，到凌云处也虚心。”如今，当人们再次步入锦江时，川菜大厅门扉依旧，店徽——竹——依然如君；再品锦江烤鸭、银丝千贝、棒棒鸡、水煮牛肉……麻、辣、鲜、烫、酸、甜、苦、寒、香、脆、椒、咸……味蕾泛起的，是不是百味杂陈的自由人生？

望江楼上望江流，
人自望江自流；
人影不随江水去，
江声不断古今愁。

■一个人的宇宙

看不见的收成(续)

上一次，我在本专栏里提及北京的普通市场买不到国内不少地方的优质水果，那时我抱怨贴着“琯溪”标记的柚子往往难以入口，没有这个标记的反而鲜美怡人——尽管“琯溪”柚是古时贡品，又是现在名优农产品的注册商标。这次口福很好，又买到一次好柚子。怎么鉴别？实在不好意思，我也不懂，只是凭借经验，特别留意没有“琯溪”标贴的漳州柚，然后——挑贵的。同一个市场里的“琯溪”柚虽然像模像样地标有种植者的手机号码，仿佛专门定制，也只有2元一斤，那么要价2.5元的非“琯溪”柚，不就很值得买回去一试吗？

果然如此。这一次，是托了价格差异的福。但这经验换个场合也許就适合得其反，假如家门口的菜市场里所有的草莓都是一个地方批发的，其中最贵的标价10元，而另外一家超市里的草莓标价15元，想从中挑选出更好的来，恐怕只能做好吃一堑长一智的准备了。我们可以以为了解标价12元与3元的Oral-B牙刷所存在的细微差别，但面对每一批都可能来自不同产地的水果，眼睛又看不出明显的差别时，能做出什么判断？——这时，只能假设水果的品质都是一样的差，然后选择价格最低的——我相信这是很多人的习惯。

所以，当水果种植者抱怨他辛苦培育的优良品种在北京卖不上价格时，未必是因为北京来的批发商盘剥过甚，也未必是因为北京的消费者收入过低。很可能是因为消费者实在是没有办法预知其品质，因而只能参照较差的品种来报价。

假如你和我一样，有在小城镇生活过的经历，你也许会

疑惑，我们的母亲不是永远都很清楚哪个地方的哪种水果最好、什么时候上市、什么时候味道变差吗？是的。我的印象也是如此。但距离改变了一切。当我在南方老家生活时，每到六月，杨梅上市，我们先把杨梅分成早熟的外地梅和晚熟的本地梅。本地梅要比外地梅受欢迎，但本地梅又不止一种，它的产地区别往往精细到镇或者某条山岭。对外地梅，我们却只能大概地知道它们来自福建。后来才知道，虽然我们一直认为福建杨梅品质较差、只在本地梅未成熟时解馋，福建人、潮汕人却也种植有各自引以为荣的名品，哪里只是

一个名目可以概括得了的呢？

你看，品种与种植条件的差异无处不在，不仅在南方——北方、浙江——福建这样的大范围的对比是如此，再小的区域里，它也无法消弭。只不过在运力不足的过去，一地生产的水果所能到达的范围有限，在一县一乡的小范围内鉴别的经验也容易形成，如果距离较大，就会出现类似对福建杨梅这样的误判。

而现在的水果种植，是遍及全国的产地在为遍及全国的市场服务，难以挑选理所当然。因此消费者难以合理估价——优质水果便转而出口。

优质水果出口能有相对较高的价格，我们想到的第一个解释就是：日、韩等国的水果本来就应该比较贵。但这并不足以说明为什么与普通水果相比，优质水果更倾向于出口。在我看来，其中很大部分原因是：在水果出口的体系下，承接中国产地与国外市场的外国进口商通常采取非常严格的质量标准，这套标准不仅筛选了品质较差的水果，更重要的意义在于能够为优质产品给出符合身份

的价格。如果把它看成是果农们用来给水果分等级时拿着的圆孔尺板，那它在漏下较差果品的同时，也让优质水果醒目地浮现出来。因此无论果农在这种出口体系中多么缺乏经验，多么缺乏议价能力，至少对方的报价能够让优质水果与普通水果有足够的差别。

这种标准有多严格？从出口日本的橘子罐头就可以略见一斑。日经BP社记者田原真司曾报道说：“日本进口商不允许最终产品中混入不标准的橘子。”所谓不标准，是指去皮之后，橘肉有所变形或破裂。零混入的标准让中国罐头厂老板挖苦田原说，“难道日本人不是用嘴，而是眼吃橘子不成！”

毋庸讳言，这样的标准，在中国的水果市场上完全不存在，却正非常有必要建立起来。不过我并非呼吁政府要为柚子或者橘子再多负些责任，相反，我只求诸像各位一样的个体。我相信一个人的能力也能有所作为，至少从那些标有生产者联系方式的柚子开始。像测试CPU、显卡那样品尝不同的柚子，逐个对比，也许一个来自公众的尺板就此诞生。这样的尺板当然不是为了让我们用眼睛吃橘子罐头，而是让我们有机会去相信本国生产的优质水果乃至其他农产品。在这个前提下，合理的定价才可能达成，形态日益复杂的消费者与同样日益复杂的生产者之间，才能够有一条链接共赢的纽带。

优质水果出口能有相对较高的价格，我们想到的第一个解释就是：日、韩等国的水果本来就应该比较贵。但这并不足以说明为什么与普通水果相比，优质水果更倾向于出口。在我看来，其中很大部分原因是：在水果出口的体系下，承接中国产地与国外市场的外国进口商通常采取非常严格的质量标准，这套标准不仅筛选了品质较差的水果，更重要的意义在于能够为优质产品给出符合身份

朱近野
专栏作者 现居北京

的价格。如果把它看成是果农们用来给水果分等级时拿着的圆孔尺板，那它在漏下较差果品的同时，也让优质水果醒目地浮现出来。因此无论果农在这种出口体系中多么缺乏经验，多么缺乏议价能力，至少对方的报价能够让优质水果与普通水果有足够的差别。

这种标准有多严格？从出口日本的橘子罐头就可以略见一斑。日经BP社记者田原真司曾报道说：“日本进口商不允许最终产品中混入不标准的橘子。”所谓不标准，是指去皮之后，橘肉有所变形或破裂。零混入的标准让中国罐头厂老板挖苦田原说，“难道日本人不是用嘴，而是眼吃橘子不成！”

毋庸讳言，这样的标准，在中国的水果市场上完全不存在，却正非常有必要建立起来。不过我并非呼吁政府要为柚子或者橘子再多负些责任，相反，我只求诸像各位一样的个体。我相信一个人的能力也能有所作为，至少从那些标有生产者联系方式的柚子开始。像测试CPU、显卡那样品尝不同的柚子，逐个对比，也许一个来自公众的尺板就此诞生。这样的尺板当然不是为了让我们用眼睛吃橘子罐头，而是让我们有机会去相信本国生产的优质水果乃至其他农产品。在这个前提下，合理的定价才可能达成，形态日益复杂的消费者与同样日益复杂的生产者之间，才能够有一条链接共赢的纽带。

优质水果出口能有相对较高的价格，我们想到的第一个解释就是：日、韩等国的水果本来就应该比较贵。但这并不足以说明为什么与普通水果相比，优质水果更倾向于出口。在我看来，其中很大部分原因是：在水果出口的体系下，承接中国产地与国外市场的外国进口商通常采取非常严格的质量标准，这套标准不仅筛选了品质较差的水果，更重要的意义在于能够为优质产品给出符合身份

■彼岸

看老美超级杯 估春节经济价值



◎袁晓明

管理咨询顾问，专栏作者
现居美国拉斯维加斯

2月4日是美式足球超级杯的赛日，正好《福布斯》杂志在此之前评选出全球最有价值的体育盛事，美式足球超级杯名列榜首，第二名是夏季奥运会，第三名是世界杯。在前10名中，7名是在美国举行的赛事。

按《福布斯》的说明，体育盛事价值计算以天来计算，比如2008年的北京夏季奥运会应该是收入更多，但北京奥运会为17天，因此以天来计算价值，夏季奥运会比不过美式足球超级杯。当然，对于这样的排名，可以发现，美国人是多么想充当世界第一，但也不得不承认美式足球超级杯其实已成了一个美国的盛大节日。因为超级杯的赛事能带来巨大的商业效益，并能增加城市的知名度，所以美国各城市竞相争取主办超级杯。笔者居住地附近的一个卫星城市最近决定，向美国足球协会申请2011年的超级杯举办权，旨在以超级杯带动本地经济。当然，这并非是城市政府说了就算的事情。前段时间，该市举行了一次投票，选民通过一项提案，在当地建设一个新的体育馆，以备超级杯使用。

众所周知，美国有最多的跨国公司，许多商标全球驰名，许多公司都在上百家国家有商业活动。毫无疑问，这些美国跨国公司在全球的市场上经营。但超级杯的商业价值却说明，国家经济的强大更在于国内的消费市场。美式足球完全是一项美国国内运动，没有国际性观众，因此，其商业价值基本上是来自于美国国内市场。美国将美式足球定义为第一大球，并有最大的体育盛事的商业价值，可见美国市场的宏大和深厚。另一方面，美国人几乎拒绝了全球最为流行的体育运动即美式足球，也正是因为美国人对足球的冷感，世界杯才没有名列榜首，这也是为什么国际足联一直想在美国市场上突破的原因所在。

美式足球在美国的龙头地位就是这样凸显出美国例外主义的特性：你们玩的，我们不玩，我们玩到最大。当今时代，文化和娱乐就是经济，没有经济的支持也就没有文化和娱乐、文化和体育发达的国家，经济一定发达，当然，经济发达的国家，不一定有发达的文化。当今的文化和体育已经不是过去的消闲和竞技的概念，而是生产力和市场的重要组成部分，保护和发展本国的文化不仅有精神符号上的意义，而且还是

■德鲁克在中国

“我感受到了自我经营的快乐”



◎黄建东

北京光华管理研修中心培训总监

海尔洗衣机海外产品经理崔淑立接手美国市场时，大家都说拿下某个客户非常难，因为前任各产品经理在这个客户面前都业绩平平。

一天，崔淑立一上班就看到了这个客户发来的要求设计洗衣机新外观的邮件。

因时差12个小时，此时正是美国的晚上，崔淑立很后悔，如果能即时回复，客户就不用再等到第二天了！

从这天起，崔淑立决定以后晚上过了11点再下班。

三天过去了，崔淑立很快完成了新外观洗衣机的设计图。就在决定把图样发给客户时，崔淑立认为还必须配上整机图，以免影响确认。

当她“逼着”自己和同事们完成“日清”——整机外

观图并发给客户时，已经是晚上12点了。大约凌晨1点，崔淑立回到家，立刻打开电脑，当看到客户回复：“产品非常有吸引力，这就是美国人喜欢的。”她高兴得睡意全无，为“夜半日清”有效果而兴奋不已！

样机推进中，崔淑立常常半夜醒来打开电脑看邮件，可以回复的就立即给客户答复。美国那边的客户完全被崔淑立的精神打动了，推进速度更快了，这个客户的第一批订单终于敲定了！

市场没变，客户没变，拿大单的难度没变，变的只是一个有竞争力的人——崔淑立。

日清工作法是海尔的创造，是海尔结合企业实际，在目标管理实践中的一个创新。

为什么崔淑立能够这样工作？其回答“因为，我从中感受到的是自我经营的快乐！”给我们出了一个管理上的大题目。

德鲁克在谈到管理的三大任务时说，管理的一项任务就是要使工作有效，使员工有成就感。目标管理使崔淑立有了成就感，有了快乐。

管理中经常可以听到这样一个故事：

猫在主人吩咐下到屋子里抓老鼠。几个奔突来回，到底也没有抓到。主人看到这种情景，讥笑道：“大的反而抓不住小的。”猫回答：“你不知道我们两个的‘跑’完全不同吗？我仅仅是为了一顿饭而跑，而它却是为性命而跑啊！”

几乎每一个管理者都要面对着这样

的问题：如何在企业中建立一种