

■人物素描

洒脱一介小民 卓然大众经济学家

□刘晓阳

梁小民被称为在中国普及经济学的第一人,很多人从阅读他的作品开始进入经济学大门。

飞往西安的客机上,一位花甲之年的乘客正在兴味盎然地翻阅金庸的《书剑恩仇录》,“只见陈家洛飞身跃起,一剑刺向张召重……”他心里刚想大叫:刺得好!突然觉得自己的腿被烫了一下:糟糕,莫非我也中剑了?定神一看,原来是空姐一不小心把茶水洒在他腿上了。

在飞机上“意外受伤”的正是经济学家梁小民先生。

邻座的一位老先生见状,赶紧施以援手。攀谈之后,老先生对梁小民作为大学经济学教授却热衷阅读武侠小说颇感意外,饶有兴趣地问:武侠小说对经济学有什么启发吗?这一问,还真把梁小民问住了。此后,他读武侠小说时,便留心思考其中的经济学含义,从“岳不群”和“楚留香”争武林霸主地位的成本与收益比较,梁小民开始了他的《谈武林侠话经济》。

梁小民是当今中国拥有广泛读者的经济学家,每周总有多篇经济学专栏文章散见多家报刊。难怪业界人士和喜爱他的读者在他的头衔前加上“大众”两个字,因为他讲解的经济学通俗易懂、生动幽默,也因为他将在中国普及经济学视为己任。

让学习经济学变成愉快经历

“如果让我选,我愿成为古龙笔下的小鱼儿,真诚正派富有责任感,活得有滋有味。”在现实生活中,梁小民简直可以说就是老年版的“小鱼儿”,性格开朗爱笑,感情丰富鲜明,说话做事从不拐弯抹角。

在对外经济贸易大学国际商学院的EMBA班开讲《管理经济学》时,梁先生中午与学生共餐。饭桌上的话题从婚姻家庭到时事经济,从八卦新闻到网络红人,梁先生随手拈来,最后的落脚都有关经济。“大款的‘一秘’、‘二秘’、‘三秘’……都安排好了,才会各司其职,才能体现团队精神,这就有管理经济学。”学生们被梁先生的幽默逗得哈哈大笑。

“经济这个话题,给人的感觉往往沉重而严肃,然而,经济学毕竟是一门经世致用之学,只有从学术的象征塔中走出来,为普通人所熟识,才能真正为现实生活服务。”梁小民举例说,“供求决定价格这个经济学理论,我可以用数学模型来表示,那



梁小民:如果让我选,我愿成为古龙笔下的小鱼儿,真诚正派富有责任感,活得有滋有味。

你看完肯定是云里雾里。但我可以换个方式来解释,比如土地有限,想买的人太多,房价就会上涨。这样说很容易理解。”

梁小民一直希望学习经济学可以变成一种愉快的经历,经济学知识能够成为闲话。他把这些思想也带进了著书立说之中。《寓言中的经济学》就是用古今中外的寓言故事来诠释经济学的现象。《经济学内外》是经济学随笔集,大处着眼,小处入微,读来引人入胜。他的译著《经济学的原理》、《经济学》等,更是风靡一时的畅销书。

经济学论著不能是夹脚的高跟鞋

在梁小民最近发表的随笔《小吃店里的宏观经济学》里,专门介绍了韩国出版的《在小吃店遇见凯恩斯》,那本书让宏观经济学“屈尊”降到了小吃店。书开卷就说:“小吃店要做好,致富,就必须懂经济学。用发财的宗旨来说,要让人人都变成有钱人,就必须人人都懂点经济

学。”书中的“凯恩斯”把经济学的基本知识原理,像聊家常一样讲出来,“别说是年轻人吸引了,连我这心如枯井的老头也动了心。这样来介绍经济学能有人不读不看不迷吗?”

经济学论著近30年来在中国出版业生龙活虎,从视野、理念、方法到写作手法,都在脱胎换骨,但不得不说不说能举重若轻,引人入胜、雅俗共赏的,仍然罕见。有的堆满了公式和模型,有的读了却不能指导生活,不少经济学论著成了夹脚的高跟鞋,看起来诱人,穿起来折磨人。或许正是痛感这个弊端,梁小民的写作尽力追求简单朴实,用可能明白晓畅的文字解说最朴素的经济学原理。从他早年的《微观经济学纵横谈》、《经济学的开放》、《小民读书》,到后来的《寓言中的经济学》、《小民经济观察》,这些大众经济学读物无不贯彻着“一介小民”的平民意识和大众化情结。

1943年生于山西的梁小民,与其同时代的大多数人一样,小时候日子过得清苦,精神生活更贫乏,幸运的是,梁小民当医生的父亲在上世纪五十年代初期可以拿到80元月工资,以那时的生活水平看,完全是小康人家。更重要的是,他父亲喜欢看,买书,这让梁小民有了一个很好的读书环境。

1962年,梁小民进入北京大学读书时,经济学的学习的课程当然是以马克思主义政治经济学为主,当时有一门课“现代修正主义经济理论批判”,主要内容就是批判物质

挂帅,反对国际贸易。大学毕业以后,梁小民被分配到黑龙江一个林场当林业工人,那段现实生活的经历颠覆了他对计划经济的认识。“计划对资源的利用效率非常低下,大量的木材被浪费了。按当时教科书上的说法,计划经济是提高效率的,为什么效率反而不高?既然计划经济是优越的,为什么全国人民都吃不饱?”他对计划经济本身产生了怀疑。上世纪90年代,梁小民终于有可能写出了大量质疑计划经济、呼吁市场经济的文章,与其亲身经历密不可分。

另外一件事犹如催化剂,最终使梁小民确立了自己的定位。1994年,作为访问学者,梁小民在美国康奈尔大学进行一年的研究,回来后他写了《美国回来不敢谈经济学》。因为梁小民看到了贝克尔的《生活中的经济学》,看到了弗里德曼、萨缪尔森等大师居然能把经济问题分析得如此生动,突然发现,经济学原来还可以这样写!

他又深深感觉,没有深厚的数学功底根本没办法研究前沿经济学。他坦诚,“在我的求学时代,我所获得的数学给养远远不够,但是我的文史哲等知识可以帮我解释很多经济学问题,同时它也是百姓、企业家、政府官员都喜闻乐见的形式。知道自己的能耐在哪儿,梁小民给了自己一个定位——普及经济学的大众经济学家。”

本性闲云野鹤 治学直面现实

中国市场经济发展十多年间,风起云涌,社会变化不可谓不大,但学者们(包括经济学家)的生存方式却还未有显著变化。梁小民则开创了经济学家个人在市场中谋生的先河。梁小民退休几年非但没有清闲下来,反而更忙了,他频繁出入各大学,给总裁、经理们讲授经济学;他在全国各地飞来飞去,又顾问,充当智囊;大多数时间,他独坐斗室,写出各种各样的经济学著作、散文。

这么大的工作量和成果,却无法把梁小民和“苦行僧”、“工作狂”等形象等同起来。即使戴着“经济学家”的高帽子,他也从不讳于表达自己对于物质享受的热衷。工作闲暇时,梁小民喜欢开上他的路虎

或者别克,陪太太去农贸市场买菜或者到各大小书城买书。有时候讲了一整天的课,他还会参加MBA学生们的聚会。“我很追求生活的品质,买什么东西都要挑最好的。当然我不是什么完美主义者,我只是按照经济学最大化原则,在资源有限的条件下,追求更好的东西。”

经济学家的传统道路是成为政府智囊,按照政府的要求和规范按部就班从事研究、写论文,并以此求得兼济天下的人生追求。在这条道路上,梁小民算不上成功,因为他没写过多少有影响的经济学论文,也没有揽下过多少政府课题,更没有担任过任何政府职务,属于闲云野鹤的散淡之人。但他能把故事讲得很有趣,把经济学弄得很生动,自己则醉心于下棋书画、品酒论茶,连住所都搬到了远离都市喧嚣的郊外山下,颇有隐士之风。但他绝不是脱离现实的隐者,而是直面现实的学者。小到柴米油盐,大到国际政治,嬉笑怒骂,皆成文章。

梁小民曾说:“像我这样的老头子,读读书,讲讲课,写写文章,那是相当享受……”常以“老”字自喻,梁小民这个“大众经济学家”活得很洒脱。

■本期人物话语



推进中美贸易互利共赢

吴仪(国务院副总理)5月17日在《华尔街日报》撰文指出,互利共赢是中美经贸关系的目标,中美互利的经贸关系意味着两国的企业获得了良好的投资回报;增加了两国人民的福祉;也推动了各自经济的增长和转型。这种内在本质使得两国的贸易联系强劲而充满活力。中美两国需要通过加强对话和协商以合理的方式解决双边经贸问题;应该避免将贸易问题政治化的企图。

■多声道

中国对非洲经济增长贡献率达20%

魏建国(商务部副部长)15月13日在上海召开的非洲开发银行年会上指出,中国与非洲国家是平等互利的好伙伴,据测算,目前中国对非贸易对于非洲经济增长的贡献率已达20%左右。2006年,中非贸易额达556亿美元,中国成为非洲的第三大贸易伙伴。中国产品质优价廉,打破了高价垄断,让非洲人民得到了实惠;中国技术适合非洲需求,降低了经营成本。截至2006年底,中国累计对非各类投资117亿美元,农业开发、加工制造、交通、通讯、水利、电力等基础设施领域是中国投资的重点。中国政府将继续与国际社会携手,帮助非洲增强自主发展能力,解决债务负担过重、贫困、疾病、饥荒、基本生活设施缺乏等实际问题。

未来二十五年全球能源需求将增一半

费沙拉基(国际石油咨询公司总裁)5月14日在新加坡举办亚太媒体科技研讨会上说,随着亚洲新兴经济市场如中国、印度和中东国家崛起,它们对燃油的需求每年快速增长,使得能源需求的增长情况更为吃紧。尽管再生能源,如生物燃料、风力和太阳能等近来成为备受瞩目的焦点,但是按目前全球八成的能源需求仍由化石燃料(煤炭、石油、天然气)供应的趋势来看,人类短期内无法解除对化石燃料的依赖。较实际的做法是在寻找替代燃料的同时,鼓励人们采用更先进和干净的合成燃料,以减少使用化石燃料所排放的二氧化碳

行政事业资产清查进入攻坚阶段

王家新(财政部教科文司副司长)日前在山西召开的行政事业单位资产管理工作会议上提出,行政事业资产清查工作已进入关键时期和攻坚阶段。有关部门要变压力为动力,再接再厉,完成最后阶段的冲刺。同时,必须严格按照资产清查工作的要求,确保质量,坚决不能以牺牲质量为代价赢得工作进度的加快。从当前财政部掌握的情况来看,全国资产清查工作总体进展良好,各地区、各部门都陆续进入了专项审计阶段。这次清查的结果将作为资产管理信息系统的初始数据,也将是资产管理与预算管理相结合,规范津贴、补贴发放的重要依据。

中国应有自己的国民收入倍增计划

邱小平(国家劳动和社会保障部劳动工资司司长)5月14日在天津表示,国家劳动和社会保障部将采取五项措施提高企业普通职工工资收入。这些措施是一个历史性的进步,但这些措施仍然是战术性的,必须要采取更具战略性的措施。日本曾经实行过的国民收入倍增计划,并只用了7年就使日本国民的收入翻了一番,到1973年甚至增加了两倍。今天的中国,经济总量已经跃居世界第四,外汇储备则为世界第一,实行国民收入倍增计划的条件,却在远好过当年的日本,而我们目前面临的产业结构在低端徘徊,城乡、区域发展不平衡等问题,也均和贫富差距过大有关。

■慕尼黑随笔

中欧生态农业商战:慎引外资

□梁雨霞

在欧洲一些国家,比如德国,生态食品常常供不应求。生态食品招人喜欢,商家自然会广开采购门路。因此,在超市货架上,我们甚至可以看到来自非洲、南美洲的蔬菜和水果。而紧俏季节,其价格也会走高。今年一月,来自南非肯尼亚的四季豆居然卖到将近8欧元一公斤。饶是这样,还是常常有些品种脱销。

生态食品这么好销,对生态农业来说,是个好机会。为此,一些精明的国际资本已经开始把目光转向中国。那么,中国该怎样把握好这个机会呢?我觉得,发展生态农业,应当尽量利用内资,慎重引用外资,理由如下。

一、中国目前的问题,不是资本短缺。与以往不同,引进外资的战略,需要调整为更好地使用手中的现有资本——事实上,在付出了巨大的生态代价之后,中国这些年颇积攒了一笔钱,这些钱正需要好的项目出路。

二、国家以及民间把闲钱投于生态农业,反哺环境,反哺农民,帮助提高农业作业人员人员的劳动待遇,无论从哪个方面来说,都是合情合理的。再说,绿色金矿前景看好,风险小,社会效益好,有利于环境保护以及和谐社会建设。

三、生态农业的种植和生长,高科技含量甚少,在这个领域,最原始的与最先进的,本质上并没有太大差异,因此,资本介入的技术门槛较低。农民最需要钱的地方,是按照城

市或者西方的文化习惯,妥善处理和某些使用某些肥料以免消费者生食致病,改善居住和工作环境,以及将农产品及时运送上市。

四、中国在经济操作,有一个特色,已经为外国投资者所熟悉:中国爱惜国际名声,拿出来吸引外资的项目,一般有丰厚的回报,即使有什么不利因素,国家也可能不会惜代价,让这些项目成功。高收入低风险,是每个投资者求之不得的。其实,技术难度小而胜券较大的项目,何不留下一些给内资?

五、必须设置外资进入的条件,比如:负责打开国际销路,必须保障农民福利,不得破坏自然景观,不得盲目使用大型农机具从而破坏野生动物栖息环境,不享受国家给予小农户的各种免税优惠政策等等。

如果为了抓住“生态食品相对短缺”的机会,跻身西方的生态农产品市场,中国可以临时打出“产地”这张王牌,这是因为生态食品认证,在短期内或有困难,而市场认证的时间差有限,再者,虽然中国环境问题严重,不过那些偏僻的地方往往风景优美,而人们买不起农药和化肥,这个事实,无意中为“生态”这两个字提供了“背书”。

另外,若农民自己有兴趣生产生态食品,建议国家给予金融、农业保险、技术、培训、销售渠道和质量认证等全方位的支持。在我国的农业生产领域,私有化比工业界彻底得多,这其实值得推敲。如果地方政府囿于财力,不能公平而且有效地支持每一家农户,那么,应允许或鼓励农民成

立股份制经济合作形式。这不是提倡历史倒车,而是希望多种合作和经营方式存在,以灵活适应市场需要,提供快速应变能力。

如能做好运输和保鲜,并把握好出口检验检疫关,我们有理由相信,中国生态农业产品能够迅速打开一条绿色通道并确立绿色声誉。

不过,欧洲不可能让自己在粮食上过分依赖中国,他们的战略一定是立足本土,如果生态食品的需求弹性降低,也就是说,成为人们的生活必须,政府哪怕贴钱给农民,也会从数量上保证国内供应,那种国内无法生产的东西,或者可有可无的东西,会从东欧、南欧、南美和非洲进口,以弥补不足——尽管这些国家多数都不发达,不构成什么大威胁,但西欧仍要考虑分散风险。建议国内不要早早地打起价格战,免得徒劳自伤。

总之,不要过多寄希望于外资和外销。出于经济安全的考虑,属于生命线一类的产品,各国都有保护政策,进口的绿色食品,属于需求弹性大的商品,数量不会大到冲击本国固有的饮食习惯的程度,至多只是属于锦上添花的性质。生态食品这两个字提供了“背书”。

最后,对于转基因食品,建议国家有关部门先不要急着开绿灯。转基因食品是否有害,欧洲与美国,持不同立场,区别到底如何,暂时不好下定论。不过,经常出国的人不妨比比普通的欧洲人与美国人的身材,或许多少能得到一些启示。

■经济学家学问故事

两个博弈论学家之间的战争

□梁捷

英国著名博弈论学者肯·宾默尔(Ken Binmore)最近来复旦讲学,大受欢迎。说起宾默尔,他的研究范围不可谓不广泛,影响不可谓不大。他本是数学家出身,后来转入经济学,主要研究博弈论中的讨价还价理论,堪称这个学科早期奠基人之一。

1970年,罗尔斯的巨著《正义论》出版,有一部分论述就建立在早期博弈论的基础上,它改变了大家的注意力。《正义论》散发出极大的热量,可以说彻底改变了政治科学、道德哲学、法哲学和伦理学,以至于所有后来研究都必须以《正义论》为参照目标。于是,很多哲学家都认为经济学家应该为他们的汗颜,因为经济学家似乎从来不知道正义和道德为何物。其实也有相当一部分经济学家在做着伦理道德的理论研究,只是他们要求自己的工作必须建立在更严格的逻辑基础之上,可以由几种经典数学理论推导而出,所以要取得进步就格外困难。

先后获得诺贝尔经济学奖的海萨尼和阿玛蒂亚·森就是其中的佼佼者。海萨尼研究博弈论获得极大突破后,就转入政治哲学研究。他倡导以功利主义为基础的契约论,恰与反对功利主义的罗尔斯相对。森的研究也与《正义论》相关,但森没有直接挑战罗尔斯的框架,只是在很多相关主题如理性、福利、平等、自由等方面做了大量研究。海萨尼和森的工作都非常数学化,所以很少受到其他科学家的重视,大家都在等待着经济学家拿出一部更全面更权威的著作来。

这部更全面更权威的著作就是宾默尔的两卷本《博弈论与社会契约》。第一卷出版于1994年,第二卷是1998年。英国政治哲学家斯科姆斯(Brian Skyrms)说,这恐怕是最近三十年来继罗尔斯《正义论》以后最重要的政治哲学著作了。在第一卷里,宾默尔综述了罗尔斯和海萨尼这两套社会契约论的哲学体系,并用博弈论框架确定它们的模糊之处,使读者清晰地认识到他们的共通与区别。

第二卷里,宾默尔开始描绘自己的思想,他用讨价还价理论来改写罗尔斯的“原初状态”,用演化博弈的方法描绘社会契约的达成,还把最后一章命名为“展望乌托邦”,勾勒出用经济学方法来研究平等、正义等问题的可能道路。他也公开承认了自己的理论进阶,即继承了大卫·休谟的自由主义理念,追求罗尔斯式的平等主义,同时继承了海萨尼新功利主义中的非形而上学部分。如果从政治立场来看,则属于偏向保守的自由主义,在英国传统中,他属于老式的辉格党。

宾默尔对如此庞大问题做了的全景梳理,他很清楚他的读者,一部分是研究博弈论和实验经济学的经济学家,一部分是研究社会契约的政治学家,还有一部分是哲学家。他在每个章节前标明适合哪一类读者阅读。

另一位著名博弈论学者萨金(Robert Sugden)对此提出异议。萨金是最早使用博弈论尤其是演化博弈论研究制度经济学的学者之一,他的名著《权利、合作与福利的经济学》与肖特的《社会制度的经济理论》是这一领域的奠基之作。早在宾默尔出版《博弈论与社会契约》第一卷时,萨金就在《经济学杂志》(The Economic Journal)上写了一篇短评,对宾默尔的工作提出质疑。宾默尔对传统效用理论提出很多质疑,这在学理上至今仍有分歧,显然萨金不赞同宾默尔的立场。而且,萨金对宾默尔试图批判和融合罗尔斯与海萨尼的进阶提出质疑,在他看来,宾默尔的批判工作松散和无序。他还把宾默尔的立场归于简单的霍布斯主义,然后加以更严厉的批评。毕竟当时宾默尔的第二卷尚未出版,大家仍在观望。

1998年,宾默尔的第二卷正式出版,综合了各方面的批评,尽力显得严格紧凑,很多细节都显然经过深思熟虑,用严格的数学填上漏洞,似乎他已经预感到可能到来的风暴。

果然,萨金在《经济学杂志》上发表了长达31页的长篇书评,更严厉地批评了这两卷本。萨金狠狠地攻击宾默尔主张的“自然主义”。他认为宾默尔虽然自称要恢复“自然主义理性”,却在论述中反复使用被实验经济学所证伪的理性假设。具体来看,他先后攻击宾默尔的“自然主义的期望效用理论”、“自然主义的纳什讨价还价理论”、“自然主义的移情偏好”、“自然主义的公平观”等理论,简直整个否定了宾默尔的工作。最后,他还不忘嘲笑一下宾默尔的“辉格党立场”,认为从宾默尔的很多论述细节看,完全无法相信他会站在右翼那边。

宾默尔对此深感意外。他应《经济学杂志》编辑约稿,很匆忙地写了个回信。他表示,萨金一直是在精神上鼓励他写《博弈论与社会契约》的极小圈子中的先驱之一。萨金多数的批评都充满意气,都在吹毛求疵,曲解作者的本意。直到今天,他还困惑地表示,实在不明白萨金“为什么要发动一场针对他的战争”,而他本人完全无意参与。

我在阅读即将出版的萨金《权利、合作与福利的经济学》时,深感他们除了极少数方法论上的分歧(比如对待讨价还价博弈理论)以外,在更多地方保持一致,甚至在思想来源上都是相同的。两位学者从本质上说都是自然主义者。