

迁生吴敬琏

◎汪晓波

吴敬琏一说话,许多人总要瞪大眼睛。这个头发花白的老人,个子不高,看起来有些孱弱,声音略显尖细,一旦开口,常常语惊四座,尤其是在每年全国“两会”期间,这个瘦小的老人似乎总有一番惊动中国的高论。他的论说,占据着各大媒体的重要版面,却也每每让他的家人担忧不已。

家里人担忧吴敬琏乱说话,这个细节,是他的女儿吴晓莲告诉大家的。吴晓莲最近写了一本书,从女儿的视角披露了吴敬琏的许多不为人知的一面。吴敬琏这个大女儿,表面上了然中国国情,但在说话和行文里,却分明有着美国式的腔调,这可能与她在美国生活多年相关。

通过吴晓莲这本书,我总结出一个关键字:“迂”,以为可以概括吴老的治学为人。这个字,或许难言准确。“迂”的本义为言谈行事拘泥于旧准则,不适应新时代,感情色彩上带有些贬义,至少不那么中听。当然,把这个字用在吴敬琏老先生身上,是不带任何贬义的——谁说陈旧准则就一定是不好的准则呢?此外,还有一层执着的意思在。

我猜想,吴老之所以有着耿直到迂的性格,多少有点贵族精神气质的基因在作怪。当下的中国,已经消灭

了“贵族”一词,把它当作历史垃圾扔掉了。但是,精神贵族阶层曾经存在,却是事实。这个阶层,我们现在更情愿称为精英阶层。

学过新闻史的人都知道,上海《新民晚报》的前身为《新民报》晚刊,而那份诞生于1929年的《新民报》,其老板之一名叫陈铭德,后来的总经理叫邓季惺。这两个人,后者是吴敬琏的母亲,而前者则是吴老的继父。

说吴敬琏有贵族基因,这话应该不太会错。若以精英的标准去评判邓季惺,这个做过民国时代大律师、实验过女权运动、当过报馆总经理和国民政府立法委员的先锋女性,当之无愧为凤中精英。邓季惺、陈铭德,以及吴敬琏的生父吴竹似等人之间,既有才子佳人般的爱情故事,更有搅动时代风云的历史往事。这些往事,虽然也曾有传记作者做过梳理,但这一次由这个家族的晚辈来记录和回忆,有了不一样的味道。

吴敬琏显然受他母亲的影响很深。他的才华,或许跟他早逝的生父无关系,但要说性格和思想,更多是因为母亲的影响。母亲的出类拔萃,体现在许多方面。早在抗战前,这位新文化女性就在南京开始学习泰勒的“科学管理”理论。到了晚年时,她的已是著名经济学家的儿子还在向她请教股份公司管理方面的知

识。这样一个女性,尽管在财富数字上算不上大富大贵,但以吴晓莲的话说,她奶奶在精神上就是一个贵族,“一个本性曲高和寡,却还在替百姓说话的人”。这样的性格基因,也深入到吴敬琏的灵魂里。从吴敬琏在许多事情上的执拗,在对中国经济改革和发展理论事业的追求上,不难看到他母亲的影子。

说吴敬琏有些“迂”,这从很多方面可以看出。吴老的助手柳红曾经为吴敬琏写过传记,也是非常了解吴老的身边人。柳红曾提到这样的细节:一群经济学家被高层领导人请去谈经济形势,吴敬琏会用很长时间讲自己的想法,却忽略了别人。其他的经济学家本想在领导面前展现自己的思考,却被迁生吴敬琏抢了时间和风头,内心里自然不痛快。

吴敬琏为人的迂直,更体现在他与前辈学人顾准、孙治方等人的交往中。在女儿吴晓莲的这本书里,以父女间直接对话的方式呈现出的内容很少,但其中有一段,读后却会让人印象深刻。晓莲问父亲,他一生中做过的最歉疚的事情是什么?吴敬琏回答说,“批孙治方是我做得最错的一件事情”。在那个年代里,作为批判者,吴敬琏也曾希望赶紧洗刷自己,但却给后来留下了历史的伤痛。不过,这样的往事,并不影响吴敬琏与



《我和爸爸吴敬琏》
吴晓莲 著
当代中国出版社
2007年6月出版

顾准、孙治方中国一代最优秀的经济思想家们的真诚交往。

顾准1975年冬弥留之际,吴敬琏正在病床边,而对顾准精神衣钵,吴也是承接者。多年后,吴敬琏因坚持主张中国走市场经济道路而博得“吴市场”的大名,但他坦承,“顾准是中国最早主张市场经济的,当时不懂,现在回过头来看,才知道”。吴敬琏在跟女儿谈及顾准去世那一刻的感受时,一个迁生也显露出感性的一面:“觉得特别特别冷,就觉得那是一个冰冷的世界。顾准就像是一点点温暖的光亮,但是他走了”。吴晓莲第一次将她父亲的感性之处展现给世人,使得吴敬琏的形象更为立体。

■策划人语

穿越时空的迷雾



◎黄磊

《天机》
——预见价值的金融大革命
陈吾(定宏)著
上海财经大学出版社
2007年5月出版

深刻的印象,概言之,可以归纳为——有理、有利、有损。

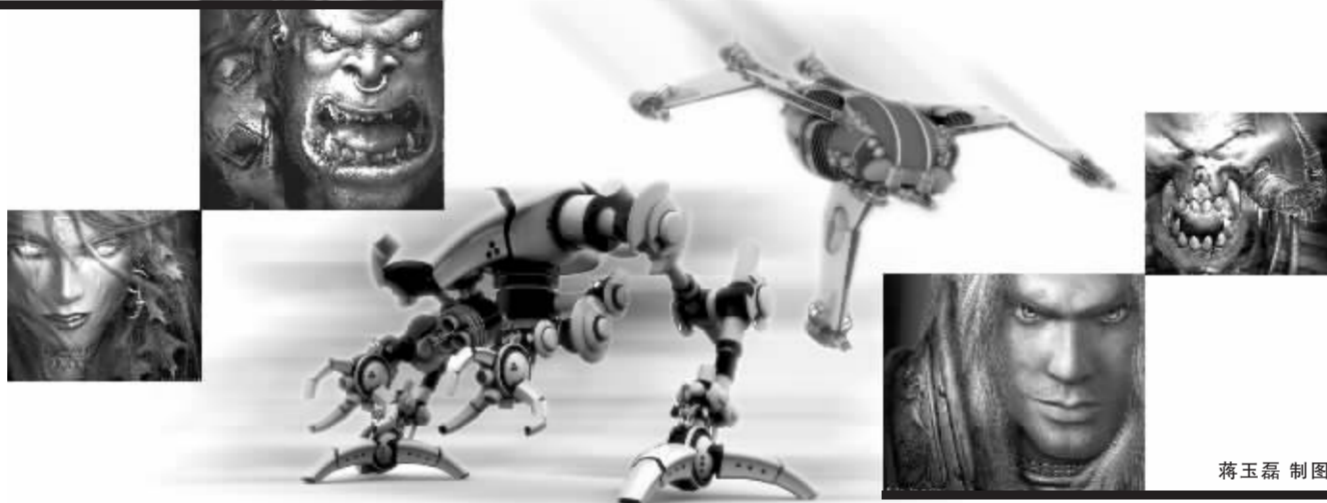
首先,J-Chart 强调均衡与破坏的永续循环。混沌初开,万物源一的思想,在古老的哲学、神话、宗教中,都有表现。《道德经》云:“有物混成,先天地生……独立而不改,周行而不殆,可以为天地母。”这种周而复始的过程,在黑格尔哲学中则表现为“正”、“反”、“合”直至“绝对真理”的过程。而这种观念的辨析、综合,甚至可以在柏拉图的对话中,找到痕迹。由此前溯,神话中诸如“盘古开天”、宗教中诸如“上帝造人”等,也表现了从混沌到均衡的脉络。同时,J-Chart 所强调的上述观点,亦契合现代混沌理论的整体性、局部性的随机性思想,即混乱之中,必有某种秩序存在。本书的前六章对此专门做了阐释。J-Chart 在古老与现代两者之间,找到了支撑其整个体系的理论来源和依据,是为有理。

其次,根据上述的理论,J-Chart 突破了以往的线性分析模式和时序序列的观念,建立起以“事件”为核心的分析理念。这就剔除了非事件因素的干扰,还市场以本来面目。举例而言,目前市场的分析模式和由此派生的软件,都是以时间——譬如,日K线、周K线、月K线——作为解读市场的基础,再辅之以成交量和各类技术指标。这类分析模型的优点在于直观,符合人们的单向思维;但是,与之相伴生的缺陷,也随之不可避免,即市场淹没在线性的分析轨迹中而不能辨析应有的内在逻辑。而J-Chart 的优势在于,既透过时间的迷雾,廓清了市场的真实内涵;同时也通过事件的整合,在空间上对市场的发展做了一次集成。因此,可以这么说,这种时间的压缩和事件的重叠,使得投资者能够获得一个较为明确的、切合逻辑的整体框架,从而找到市场的内在轨迹,是为有利。

第三,理论是灰色的,而实践之树常青。英国当代哲学家阿克肖特将知识区分为两种,即“书本的知识”和“实践的知识”,并且明确指出,仅凭“书本的知识”,必然会误入歧途。阿克肖特断言,仅靠熟读一本烹调大全,是无法培养出优秀厨师的。以此比喻证券市场,亦极为恰当。所幸,J-Chart 不仅在理论上上有所共鸣,在实践中也具有极好的操作性和指导意义。在书籍编辑过程中,为验证J-Chart,笔者曾经在“按图索骥”,根据完美均衡法则,测得南山铝业某日的最低价格应为14.58元,果然得以应验,是为有据。

当然,财富之门,不是一句简单的阿里巴巴口诀就能打开的。正如作者在本书中所言,投资的正确与否,取决于对“有意义”的均衡判断。而这正是J-Chart 的无尽魅力所在。

毫无疑问,J-Chart 作为陈先生集国际金融市场搏杀20余年之经验结晶,其价值有如本书标题,当属天机。“挽弓当挽强,用箭当用长。”我相信,随着认识的深入,市场必然会对J-Chart 做出更为积极的评价。



可疑判断怎么就成了常识

——读《坏事变好事：——大众文化让我们变得更聪明》



《坏事变好事》
——大众文化让我们变得更聪明
Everything Bad is Good For You
(美)史蒂文·约翰逊 著
范爱玲 译
中信出版社 2006年9月出版

◎朱近野

史蒂文·约翰逊在9岁时是个每日遁入单人世界的少年。他用骰子、随机数、计算公式、参数表模拟出球员、球队和联盟赛事。这些简单却变数无穷的玩具是他的世界里的空气、水、土与火,这年轻的魔法师无人指导,单凭游戏的狂热,日复一日深入其中。

当他有了一份成人世界的职业后,他惊奇地发现,他7岁的小外甥看他演示《模拟城市》数次后,随即说要拯救衰败的工业区可以考虑降低税率。

实际上,这两个故事都完全不关天才的事,只不过成年后能够清楚回忆童年往事并认真分析的,实为少数。

正因如此,一旦成人世界替代了孩童世界,一些可疑的判断就成了常识:电视剧、漫画、TV游戏或PC游戏等等,凡是可以被冠以“流行”两字的东西,十有八九要让我们(尤其是下一代!)的智力下降,用知识分子的语讲,正是“Dumbing Down”(通常译作向下笨)。于是,大众=不严肃=向下笨,仿佛是一条铁律。

可是那个曾是抛骰子少年的史蒂文却要举着长子攻向这常识:“让我们沉迷的大众文化常常被人看成垃圾,但是潜移默化地,它让我们的头脑更加敏锐!”在《坏事变好事——大众文化让我们变得更聪明》里,他用众多实例与令人耳目一新的分析角度,让人们不得不认真对待他的观点。

游戏、电视、互联网与电影是大众文化

四大天王,自然也被无数人诟病。史蒂文为此逐一摆开擂台,努力揭示这些“垃圾、电子海洛因”令我们发生的变化究竟是什么。仅从游戏一项上,我们就可以看到正在对话的两种观念差异有多大。

史蒂文对手们通常认为游戏(无论是TV还是PC游戏,或是PSP之类随身带着的小东西),好处无非是提高手脑协调能力,坏处则是让人沉迷且鼓吹暴力。而史蒂文用这个假设开始反击:假设先有游戏,后有书籍,人们会这样批评——电子游戏给孩子们提供有动态图像和背景音乐的、鲜明活泼的三维世界,孩子们需要动用复杂的肌肉运动来引导和控制游戏的进行,而书本只不过是单调的字符。阅读书本只会激活大脑中处理书面语言的那一小部分,而游戏会带动所有的感觉与运动神经层……图书令儿童们孤独独处……图书的情节只能线性发展,孩子们不能积极参与其中……

显然,这是个笑话。史蒂文承认,它所依据的判断标准跟书籍的特长南辕北辙,几乎就是拿绘画的标准来要求相声——问题是,这正是批评者们拿来痛批游戏的方式。

任何真正深入接触游戏的人都明白,绝大部分游戏是不容易对付的,远非一种“瞬间给人带来满足”的廉价文化。

小说可以激发读者的想象力,音乐则富有感染力,但所有的游戏都在逼迫你在各种举动和选项之间权衡轻重,做出决定。史蒂文认为,游戏的益处植根于此。游戏者做各式各样的决定时,大脑的基本活动模式是以下两类:“探测式”(probing)与“嵌套式”(telescoping,因其像折叠的单筒望远镜一样层层嵌套)。

有一件东西既是玩游戏的基本模式,也是游戏的根本乐趣:探索游戏世界的定律。在一些游戏里,你得摸索是不是穿着盔甲就跳过山谷;有时你得验证游戏里从高处落下是否会受伤;有时你需要精确了解施展一个魔法后动弹不得的时间是几秒。史蒂文的外甥了解到的则是:假设水电供应不成问题,犯罪率也不高,那么在《模拟城市》里要发展工业不妨降低税率。

也许你会觉得,知道游戏A里高处跳下没有任何问题而游戏B里就会摔死没什么用处,对,这对你在现实世界中提供不了任何参考。不过学习代数和几何也不是为了天天碰上同样的题目好让我们计算,重点在于过程背后我们的大脑学习到了什么样的能力。

史蒂文引述游戏专家詹姆斯·保罗·吉的研究,指出探测式的游戏过程包含了这样一种循环:探测虚拟世界、通过思考,提出假设、带着假设重新探测虚拟世界,逐一试验可能采取的行动、从虚拟世界里接收到各种反馈,或者证实假设,继续游戏,或者反省原有的假设,努力推导更多可能。这也是学习科学研究方法的基本过程。

如果说探测式的游戏过程让我们学会如何寻找隐藏的规则与模式,那么嵌套式的游戏过程是把不同的规则、模式分出层次,一面需要聚精会神探索眼前的问题,一面需要保持目光长远,始终不忘游戏的终极目标。在对抗激烈的回合制游戏中,游戏者同时需要应付或待维修的基础设施,同时歼灭正在攻击基地的敌军分队,还不忘记得加紧生产装备,或是在地图关键部分新开一个分基地来达到战略目的。他点鼠标速度飞快,但头脑更快,因为上述多个目标并非非洋洋地躺在那儿随便应对就好。它们纠缠在一起,彼此影响,而要找最好的组合方式难之又难——游戏者要和

时间赛跑。

认真理解人们在玩游戏时头脑的工作模式后,你也许能理解为何纠缠于游戏情节、主题和人物形象上的批评都是隔靴搔痒。但史蒂文的胜利给我们带来的其实是一则警讯。

在中国,对大众流行文化的歧视其实是另外一番面目:游戏、电视、互联网与电影这些大众流行文化的象征中,唯有游戏受批评最多,几乎没人把电视和电影作为大众文化来羞辱。热衷看肥皂剧的父母们同样热衷批评游戏(尤其是网络游戏)对青少年的危害,最主要的理由是:占用了本应用于学习的时间;对学习成绩有百害而无一利。而大众文化的发展,在持这种观念的人看来,导致的结果不是“向下笨”,而是“越来越多的诱惑”,这些诱惑正在把孩子从书桌旁拉开。

假如我们承认,这样的观念仍是社会的主流,那我们正身处一场大众VS大众的战斗。一方,是大众流行文化中潜在的营养——现代社会所需的基本科学思维模式、创新冒险的本能反应、更富有参与性的行为态度、处理空前复杂事务和信息的能力;一方,是构成我们社会主流,却尚未准备好去寻找和认识那些至关重要的品质的父母、教育者、决策者。

但愿这场战争的结果不是更深的裂痕,而是下一代的进步。

■新书过眼

《富裕的大众》

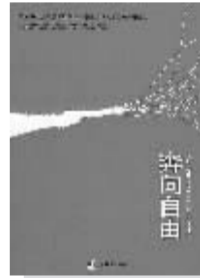


(美)保罗·努内斯 布赖恩·约翰逊 著
蔡荣生 译
商务印书馆 2007年5月出版

管理者通常认为,只能通过低端市场、高端市场或者一对一的营销来获得利润。埃森哲管理咨询公司卓越绩效企业研究机构的市场营销专家努内斯和约翰逊在这本书里却有力地证明了第四种方式——开拓富裕的大众这一市场。过去30年中,美国人的收入分配发生了翻天覆地的变化,1970年,每27个家庭中只有1个家庭的收入达到6位数。现在,这一比例已接近七分之一。一个庞大且富裕的新兴消费群体已经崛起,这一消费群体拥有更多的可支配收入,并呈现出多种多样的消费方式。他们不单单满足于传统的奢侈品,而是希望拥有更多、更丰富的商品选择。但很多公司却在很大程度上忽视了这个群体。本书开创性地探讨了这一现象的商业价值,提出了针对富裕大众的7条市场营销新规则,以占领“可望而不可及的奢侈品”市场与“可负担但不够好的产品”市场之间的“中间地带”。

《奔向自由》

戈尔巴乔夫改革二十年后的评说



俄罗斯戈尔巴乔夫基金会 编
李京州 译
中央编译出版社 2007年5月出版

苏联解体16年来,相关评述数不胜数。对大国崇拜乃至留恋情结的人,对戈尔巴乔夫口诛笔伐;而崇尚“自由”、“人权”和“思想解放”的人,则把戈尔巴乔夫当成勇者和智者来赞扬。改革是否像一些人所说的注定要摧毁整个社会,导致国家解体?究竟是改革本身导致苏联解体,还是改革中断导致苏联解体?一个超级大国被瓦解,那改革究竟有没有积极意义?历史的迷雾尚未散尽,“盖棺定论”为时尚早,但亲历者的反思和争辩却尤其有价值。本书的议题由戈尔巴乔夫基金会拟定,当时事件的参与者或亲历者应邀从当事人的角度,分析和诠释戈尔巴乔夫当年领导并推动的改革。作者中有曾在戈尔巴乔夫政府中出任要职并具体领导、设计、推动和实施改革的官员,有当时担任戈尔巴乔夫理论和政策顾问的专家学者,有当时苏联驻外使领馆的外交官和研究人員,有当时驻苏联的英美大使,还有国际上长期从事苏联问题研究的知名专家。可以说本书集中反映了目前俄罗斯和国际问题专家对戈尔巴乔夫改革的主流看法,为世人了解那段复杂多变的历史提供了第一手材料。

《傅佩荣说孔孟论人生》



傅佩荣 著
陕西人民出版社2007年6月出版

台湾大学哲学系教授傅佩荣是当代新士林学派的重要代表,曾两度赴欧洲讲孔子思想,在教学、研究、演讲、写作、翻译各方面皆卓有成就。他特别擅长演讲,每年要为大众演讲近两百场,他的写作因此总是深入浅出,擅长说理。本书源自他的两本专著《论语解读》、《解孟子》,鲜明地体现了说理透彻、切近生活的特点。每篇援引部分原文,通过浅显的白话讲述其生平 and 思想,理清思想的来源和背景,并对存有争议的解读表明合理的见地。在傅先生看来,儒家思想不是会被边缘化,关键还是看今人怎样诠释。他认为,孔、孟都是很真诚的人,儒家的基本理念——人性向善,真诚引力量,由内而发,这一套全世界没有人可以反对。在新世纪与孔孟相遇,是为了返本开新,以丰富的传统为资源,创造个人有意义的一生。全书一页一节,可以让读者当作每日翻阅的枕边书。