

■当代艺坛

周春芽：小火慢炖的温存

“我喜欢追求好看的东西，但是不能甜俗。好看的分寸很难把握，就像走钢丝，稍微一过就是俗气。因此，我画的美的东西里一定会发现丑，就是说喜剧中的悲剧比悲剧中的喜剧更有力量。”

——周春芽



通往龙泉山的小路

◎严冰

周春芽属于瞻前顾后的艺术家，中国传统是他绕不开的情结，同时西方的现代艺术影响也早在他激情四溢的年轻时代就深深地种植在他的身体内部。日久天长，周春芽作品中的情感和形式全部融合成一种淋漓尽致的口音，更像是一个不善言语的人发自内心的呐喊，不是可以轻易改变的。

从山石、绿狗、到桃花、红人，周春芽的主题简单执着，让热爱拿政治性和观念性为标准评论当代艺术的人不屑。这些中国古代艺术的经典图像，经周春芽的演绎之后，无不带上一抹难以明言说的惊恐和伤感。2006年，周春芽个展《花间记》至今，桃花成为他创作的主要动机。2007年，除了架上绘画，他的绿狗的雕塑越做越大，成为将近4米的

室外装置，虽然损失了架上作品泼洒飞溅的笔触却换来体量和动态上的冲击力。

桃花风景：更加细腻的迷恋

周春芽喜欢描绘所有张扬着原始力量的生命，绿狗绘画之后，他把目标转向桃花。早在《诗经》中，就有“桃之夭夭，灼灼其华”的名句。没有什么花能像桃花那样艳如人面，如若云霞，也没有什么花能似桃花易开易谢，恰如红尘滚滚。中国古人笔下的桃花，既满载了“桃花依旧笑春风”的洋洋爱意，也暗含了“芽轻寒细雨情何恨，不道春难管，为君沈醉一何妨，只怕酒醒时候断人肠”的伤春悲情。在周春芽看来，桃花不是单纯的一棵树，一朵花，艳丽的桃花和纠缠亢奋的人体铺陈在画面中，恰应了那一句绝唱：“暗红尘霎时雪亮，热春光一阵冰凉”。桃花开到如此闹腾，情爱渲到如此热烈，大概只有真情真性的人能够描绘得来。

桃花画了一年，自当驾轻就熟。如今再看周春芽新创作的桃花风景，能够感受到他对更加细腻的迷恋，最新的桃花作品《一枝红艳露凝香》出现了清晰的正面的少女人体，这在周春芽以往的作品

中是十分少见的。如果一定要说出什么区别，那么，现在的桃花更加好看，现在的花中人混沌原始的野性不仅仅体现于身体的轮廓，更流露在那与画外人对视时的一瞬灵光。如同一场突如其来其的热恋，激情荡尽之后走入小火慢炖的温存。

艺术的责任是实现心灵的自由

周春芽的作品一直游离在主流的艺术思潮之外，他不喜欢在画中渲染过多的社会意识形态和时代背景。但是他相信艺术家对社会负有责任，那就是用最自由的创作来实现艺术的本质功能，实现人心灵的自由和解放。

“现在对于中国艺术家，真的是一个千载难逢的好时候，国家经济的强大，能够保证最好的创作环境。我是有民族主义思想的人，强大的国家应该有很重的民族主义。当然它是有分寸的，是宽容的，要体现在文化中。以前我不提这个，但是不是我不同意这一点。”周春芽认为，“艺术家要回报社会，并不意味着艺术家要对作品与社会的沟通负全部责任，艺术家的职责是超越，他最大的贡献是自由的创作力和超前的状态。”



周春芽历年作品拍卖一览

时间	上拍量	成交率	成交总额 (RMB)	最高价作品及价格
1995-1999	9	100%	547,900	绿色的黑根 NO.3 99,000 北京翰海
2000-2003	11	64%	289,300	红石 79,200 北京华辰
2004	10	80%	496,100	黑根一家-男主人 (二联) 198,000 中国嘉德
2005	29	83%	7,746,200	石头系列 825,000 上海国拍
2006	144	97.2%	88,030,933	山石图 4,400,000 上海泓盛
2007	107	99.9%	82,218,341	石头系列 7,524,000 香港佳士得

■收藏之道

专业收藏的三种面孔

◎本报艺术投资分析员 姜长城

很多的艺术品运营机构都宣称他们要引导和教育藏家，将藏家培养成专业的收藏家，而且艺术品运营机构经常强调的一个词汇就是系统化和学术。那么这样的学术和系统化的收藏对于个人收藏家或者机构收藏来说都有哪些模式和可能性呢？下面举一些简单的模式，以作为基本参照：

模式一，收藏模式呈现现代特点。就是说他们是立足于于一代人的类似自然更替的方式来划定收藏范围，这一代人是指艺术发展中的代际更替，比如最近尤伦斯当代艺术中心举行的“85新潮”展览，那个就是对于一代人的艺术创作的呈现的梳理，它呈现的类似一个文化考古地层学的概念，是社会或者艺术史中的一个切片，但是因为这个切片的完整和典型性，那它就具有了文献的、文化学意义上的价值，对于了解一时一地一个过程的艺术生态和其延展脉络都是具有不可替代的价值的，那这样的收藏无疑是学术性很高的，而且是体系化的，是自我完备的，它是一种基于文脉自身逻辑的断代史。

模式二，收藏模式呈现门类史形制。这个是将其收藏策略针对某一个具体门类或者是流派做历史性的积累的，比如在民俗艺术中有专业的皮影和剪纸艺术收藏，就是一个从最初到现今的连贯序列。而这种收藏方式的特殊性，所以一般这样的方式选择的是一些发展周期不是很长或者说相对容量还比较小的，比如摄影艺术收藏，比如说某种规格的明代家具收藏，这样的收藏模式因为其对于某一类艺术品精深的研究、长期的跟踪和相对全面的收集，所以它具有门类发展史的意义，对于一种艺术形式的完整呈现和保存这是一种很深层的历史文化关怀，具有史学和社会学意义上的价值。

模式三，做大师或者著名艺术家的专项收藏。这样的模式因为对大师和著名艺术家的全面梳理和积蓄，它一个方面具有标本的价值，对于后学者对该艺术家的研究提供辅助，并且具有纪念和教育的功能。另一个方面因为艺术家自然生命和艺术生命的延展以及延展中其风格的变迁和社会反应等，这些实际上是很好的一个社会风尚变迁史和艺术创作、个人选择与社会经济、文化互动的生动个案，具有多层次的价值和意义。

当然任何专业的收藏行为要做到学术必须有文献方面的史学意识，比如在收藏原作的时候应该与艺术家的创作手稿、笔记等一起收藏，并且在展示中应该有恰当的陈列方式。

藏钟、造钟集于一身

——访古董机械钟收藏名家李威仁



古董钟收藏名家 李威仁

◎本报记者 杨琳

在上海儿童福利院内，耸立着一座产于 Smithofderby 的英国塔钟，这座由上海海关大钟设计师的孙子设计的卡通音乐塔钟于 2001 年落户上海。它全部由电脑控制，既能音乐报时，准时打点，又能根据预先设置好的程序选择乐曲，是国内首只能有卡通动物活动的室外报时塔钟，价值近 250 万元人民币。而参与装配此钟的，正是上海电钟厂设计师、上海古董机械钟收藏家李威仁。

时钟彰显尊贵，尊贵缔造时钟

走进李威仁的别墅，可以看到从桌面到墙壁，从楼梯间到走廊，无处不是钟的身影，藏品达一百多件，具体数量他本人也无法计算：有美国 20 世纪初的爱沙尼亚亭子钟；有德国 20 世纪 40 年代的美最时“五音挂钟”；有钟面上刻有 31 标记的鱼尾日历钟；有德国“双箭”鹰立球”报时钟；有德国约翰逊兄弟厂生产的 Jungans”牌报时钟和三塔五音

坐钟；有英国 19 世纪的汤姆生天文航海钟；有瑞士积家气压钟和积家音乐 2 天闹钟；有法国 19 世纪的弦线天文挂钟和椭圆形 2 套工字伦伦桶钟；有德国产鸟笼钟以及大型落地钟……还有 6 台主人最为珍爱的中国古钟——苏钟，在上海以及江浙一带称为南京钟，其中一座钟面有二个小孔，一个显示日历，另一个显示“丑丑寅卯”。这套千心万苦看到的，或许价值没有欧洲古董钟贵，但确实是李威仁最为钟爱的藏品。

李威仁最推崇的要属法国钟，尤其是外表小巧，做工精细，又便于携带的皮统钟。皮统钟起源于 18 世纪法国，因为它外置一个皮统子于钟面之上，故而被叫作皮统钟。起初皮统钟是人们在外出乘坐马车时用的，故也叫马车钟。在他的藏品中，就有好几台法国造皮统钟，其中 1 台法国琅琅蜃蜃皮统钟估计价值约 15 万元左右。

在李威仁的众多藏品中，有一台英国 W.H. 雪特制造的精密天球”钟荣获 1985 年第一届全国轻工系统中高档时钟设计一等奖。

精确的报时而闻名于世界各国的著名天文台。此种数量极少，都是定制所得。在 20 世纪 40 年代，能制造此钟非常不简单，其精度达到日差 0.001-0.002 秒，比现在的石英钟还精确。这种摆钟成为 1924-1942 年间格林威治天文台的标准钟，故原来有名的天文台都有它的报时声音。现在天文台的天文钟早已看不出传统的钟样，而是一些一年不超过几分之一秒的仪器。

藏钟从拆钟开始

李威仁出生于上海一个富裕的家庭，爷爷和爸爸都是上海有名的商人、金融家，因此从小就接触到了很多名贵钟表。但开始的时候他只是一个钟表“破坏者”。那是他十六、七岁的一天下午，看书看得头昏脑胀的他觉得家里那座报时精准的时钟声音太吵，就放下了书本，将时钟的齿轮、发条、时针、分针都拆下来细细研究，结果时钟再也装不回去了，一顿臭骂自然是必不可少的。自此，他一直为没能将拆了的时钟装配起来感到遗憾。于是，祖母的天文钟、瓷壳钟和挂表，外公外婆和舅舅家的美国产大鹞 (Big Ben) 闹钟、电闹钟等都成了他的目标，他先将它们拆卸然后再组装，幸运的是每次的悄悄所为都没有被发现，因为所有的钟表都能被他装回原处。就这样造就了他一手高水平的钟表“拆装技术”。

我为钟狂

19 岁的李威仁从学校毕业后就进入上海仪表厂工作，负责装配和校验仪表。或许李威仁真的与钟表缘分颇深，当时，流量表里面都有一只瑞士的欧米加表，因此，李威仁才有了研究钟表机械结构的大好机会。此时的李威仁对钟表的酷爱已经到了一发不可收拾的地步，他把所有的业余时间、精力、工资都花在寻觅、收藏和研究钟表上。而这一切又为他成为一位优秀的时钟设计师奠定了基础。

1984 年李威仁终于完成自己的夙愿，调入上海电钟厂担任工艺设计师，英雄有了用武之地。仅 1 年多时间，李威仁就设计出 4、5 种新颖时钟、仿古钟。其中，一座周身鎏金、形似亭子的景泰蓝石英亭子钟荣获 1985 年第一届全国轻工系统中高档时钟设计一等奖。



法国琅琅蜃蜃皮统钟 价值约 15 万元

李威仁一生与钟寸步不离，他爱钟、藏钟、设计钟也制造钟。任何古董钟到了他手里就如同小玩具一样，拆装自如，但是他也爱钟如命，惜钟如金。同时，李威仁还潜心钻研钟表发展史，拜访钟表制作名师，请教鉴别和修理的经验。为了藏钟，他卖了最好的兰亭自行车、卖了父辈传下的古玩字画。因此才有了今天他所拥有的珍贵古董钟藏品，摆弄时钟就如同吃饭睡觉一样成为他日常生活的一部分，他说：“天听不到这些钟声我就睡不着觉”。



英国雪特天文摆钟 价值 150 万元

■收藏大家

“爱画成痴”林百里

◎张秀娟

林百里，首先应该算是个商界英雄，然后才是个出色的收藏家。在他头上围绕的称号，包括中国台湾地区企业家、广达集团创办人兼总裁、香港晶门科技非执行董事，甚至 2001 年曾入选美国《商业周刊》一年一度的“全球 25 位最佳管理者”，也是其中唯一一位中国企业家老总。

1949 年出生于上海的林百里，可以说是名副其实“逆境成才”，一岁时就由父母带到香港，在生活条件十分恶劣的调景岭贫民窟长大。1966 年，林百里考入台湾大学电机系，并与同学一起研发了台湾第一台电脑。1988 年 5 月，39 岁的林百里与朋友在台北租了两层楼，建立起广达第一条电脑生产线。凭借其过人的毅力和商业头脑，广达的产品逐步获得欧美厂家的青睐，成为全球最大的笔记本电脑生产厂家之一。

林百里的爱画成痴也是众所周知。据了解，自幼偏爱画画的他近年来不断参加国际拍卖市场竞拍，前前后后的花费早就超过一亿新台币。林百里最为推崇的莫过于张大千，按他自己的说法，仅在张大千的画一项上的投资就比投资广达的还多。当然，在他的所有收藏中，张大千的画作也占了总投资额的 74%。在香港佳士得拍卖会上，林百里曾三次刷新了张大千画作的拍卖记录。第一次是 1992 年 10 月，林百里以 748 万港币买下《青城山》通景四屏；第二次是 1994 年 11 月，林百里以 816 万港币买下《幽谷图》；第三次是以 827 万港币买下张大千四屏巨作《夙荷》。而他最为钟爱的是张大千的《仕女图》，甚至会在台风天里仍搭乘飞机只为能早日买到心仪的一幅画作。

目前，这些斥巨资得来的大千珍品大多放在林百里的“私人美术馆”兼贵宾招待所“广雅轩”。占地 300 余平的广雅轩内光线、温度、湿度系统都经过专家设计规划，属于专业级艺术空间。馆内现藏张大千画作超过上百幅，收藏量仅次于台北故宫博物院。同时，为了掌握拍卖场上有关张大千画作的最新消息及画作鉴定，林百里聘请了中国台北故宫博物院前院长秦孝仪担任广达文教基金会董事长，“广雅轩”三字也是由秦孝仪所题。但爱画成痴的林百里在收藏上花费不菲，却始终认为艺术品和商品是两回事，只有在拍卖场上才有价格的介入，大概这也源自于他对收藏的看法“我只是这些画暂时的保管者，这些艺术品应该一代一代地传下去”。

■天下藏物

“仪态大方”楠木



楠木架子床

◎娄蕊

楠木，总仿佛带着些许奇幻似的色彩，尤其相比其它珍贵的古典家具而言，楠木家具少之又少。大概，因其本身更适合作为廊亭庑柱的建筑用材，而使得家具等制品更少见。

楠木为常绿乔木，是我国列入保护范围的珍贵树种之一。楠木属于樟科，根据《博古要览》分为三种：一是香楠，木微紫而带清香，纹理也很美观；二是金丝楠，木纹里有金丝，是楠木中最好的一种，甚至有的楠木材料可以结成天然的山山水水人物花纹；三是水楠，木质较软，家具多用这一类制作。香楠端口呈紫褐色，金丝楠是浅黄色，水楠则是黄中带白点。楠木不耐寒冷，主要产于中国四川、贵州、云南、广西、湖北、湖南等海拔 1000-1500 米的亚热带地区。其生长较为缓慢，成材期一般在百年以上，成材后的可用之料也仅仅是其中的十分之一，成材可高达 30 厘米，胸径 1 米；木质坚韧不易变形，防腐，使用寿命长，色泽淡雅匀称，纹理细致美观。传说“水不能浸，蚁不能穴”，适宜用在建筑、家具、棺槨、牌匾等。

楠木家具则以床、榻、几、案、桌、椅、箱、柜为主，造型优美，木质细腻，触手温和不凉，不易开裂变形，迎光可见闪闪的金丝，只是长时间放置后，楠木面会变暗，颜色略发黑、灰、绿色，金丝也不易看到。而在阴雨环境里，楠木还会散发隐隐幽香，若有若无。因而，古代封建帝王的龙椅宝座大多选用优质楠木制作，现今北京故宫就存有为数不多的清代的楠木家具。可惜，楠木在明代皇家建筑中运用较多，到清代已达稀有的地步了。像传统相声段子《官场斗》“智参乾隆”一段，乾隆皇帝就因乾隆宫遭火灾后找不到合用的楠木梁柱，下旨拆了十三陵的“棲恩殿”的楠木殿座来重修乾清宫，而被刘庸参劾，“发配”到江南去。由此，楠木的稀罕可见一斑。而在收藏界，楠木家具自然成趣，婉约大气，纹理平素，价值高昂。相较黄花梨、紫檀、鸡翅木等，楠木更显得雅致含蓄，可说是“大方之家”。