

■当代艺坛

方少华:用艺术寻找伊甸园

◎深红

“方少华的绘画才华几乎是天赋的,这不仅指他对复杂绘画技法驾轻就熟的功夫,也指他对画面表现良好的控制能力和直觉感悟。”在上海美术馆巨大的展场中,观众对关于方少华个展的上述评论有了更深刻的印象。

从淋漓的新表现主义风格作品,到冷峻的理性风格作品,方少华可谓游刃有余。幼年研习中国传统画法的经历,加上前苏联式美术教育的基础,以及20世纪80年代西方艺术(尤其是德国)的冲击,使得方少华的画作中隐含了多种艺术风格的精华。不过,抛开手法和母题的驾轻就熟之外,方少华的艺术主题则来自最实际的中国现实变迁——中国半个世纪以来史无前例的巨变经过他手提炼放大,变成了一幅幅中国现实的尖锐缩影。

矛盾与反讽交替的“方式”典型

在方少华作品中,常见的是红色梁柱和拱廊建构而成的画面框架。画中笼罩着人物的建筑残片时而是中国亭台楼榭的旧影,时而是希腊经典柱式建筑的重现。但见舞榭歌台被时代巨潮冲毁,崩塌,随之瓦解的还有浓重的历史和过去的

信仰。城市、乡村、红男绿女,新旧风景被挤压在虚空空间中,因被高速发展的大工业带来的酸雨浸透而褪色,西方绘画浓重的色彩与中国水墨的黑白灰碰撞交错,造成了最丰富的层次感,同时也掩盖了人类生存中最本质的清风明月。

建筑物之外,方少华作品中另一个重要的象征物就是一把透明的小雨伞。不管是抽象的南方城镇,抑或层叠的北方寒冬集市,甚至是白描希腊裸女横陈的草地、无耳的梵高画像之上,都有一只手紧握一把张开的小雨伞。雨伞由于过于渺小而显得无力,从现实角度看,似乎根本不能为当下这些伟大的造物遮挡污染和惶恐。但它却是方少华意识底层某种理想、记忆的表征,代表了对万事万物的救赎精神。

方少华曾经表示过:“我实在喜欢伞……有了伞,无所谓荒与不荒,沧海桑田,袖里乾坤,伞可以只手遮天。”一把小伞蕴含着无助和伟岸的矛盾,唐突或者反讽,这些都是方少华作品的弦外之音。

重构经典

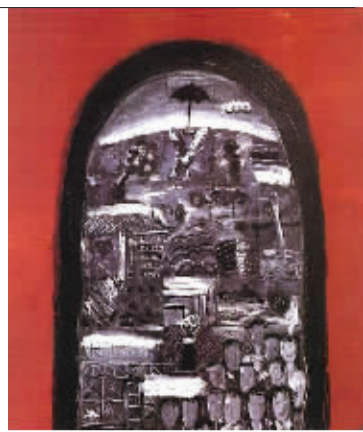
方少华的“变体画”系列,是对经典作品的重新解读,从文艺复兴、新古典主义,到印象派、后印象派,各种现代绘画和观念艺术都曾被他



方少华《防潮-闷热》

少华重构过一遍。其重构手段变化多样,白描、速写、浓墨重彩自不必说,画面上也少不了“方式”典型的古典拱廊、酸雨和小雨伞。

历来艺术家改变经典的意图不一而足,而如方少华般怀古情怀浓重者,自然不想以“颠覆”来哗众取宠。实际上,方少华所关注的这些经典视觉文本,一方面给他的画面构成奇异的时间错落感,如同时间隧道的那一个闸门,一经观众的目光触及立即实现画面上历史与现实的穿梭;另一方面由此带来略带苦涩的玩笑姿态,恰恰反衬出



方少华《90年代》

方少华力图避开对图像符号价值判断的态度——方少华宁愿通过表现性语言在不同视觉元素间制造矛盾的方式呈现他对物质世界与精神世界、历史与现实间的反思状态。

《伊甸园》是方少华多年来一直精心搭建的作品系列。最明显的变化就是在这个系列中,方少华收起了符号和寓言,用淋漓洒脱的新表现主义色彩和节奏随心所欲的培养心中的伊甸园。画作尺幅越来越大,一片荷塘、一望麦田或者一垄花香,整整几米的画布上将纯美的“形”和“色”充盈地满满当当。在这样一个独立自足的世界面前,画外人终于可以眼观鼻、口观心、身观万物,继而达到宁静致远、物我两忘的天地。方少华将多年的创作热情爆发在伊甸园中,将艺术语言升华为如泣如诉,成就了隽冷严酷时代中作为艺术家对自我和他人达到心灵自由的价值。

■艺苑风景

以展览纪录挑战艺术家“底线”

——访比翼艺术中心艺术总监徐震

◎本报记者 邱家和

观察艺术家,除了其作品的拍卖纪录之外,还应该看其展览纪录。作为比翼艺术中心的艺术总监,徐震历来主要从事装置与录像艺术,走上艺术舞台刚好10年,其作品虽然绝少在拍卖台上露面,却积累了众多展览纪录。

两条线索

徐震的展览纪录很多,但他自己却有一种简单的盘点方法。那就是循着两条线索:“一条是艺术家自发组织的群展,直接反映我的创作意图与艺术趣味的;第二条是所参加的一些重要的群展,其中的作品比较重要。”

从1998年开始,徐震与一些志同道合的年轻人一起办自费的群展。他回忆道:“当时展览很少,画廊也很少,年轻人展览机会很少,大家都尽力往外推。”时过境迁,如今,画廊多了,展览更是多如牛毛,直到2006年还有那个38个展一起办的热闹。

至于国际性的大展,2001年徐震参加了威尼斯双年展。国外双年展多种多样的艺术形式也触使他联想到一个问题,即面对由欧洲人出资、在欧洲场地上做的展览,中国艺术家该如何面对?如何来理解这样的国际性展览?如何来看待其中所包含的欧洲的游戏规则?“毫无疑问,这是一种‘文化战争’。但我们应该如何参与,如何去改变游戏规则?”



把媒体的反映当创作素材

根据徐震的介绍,早在2001年前,他虽然也做装置艺术、行为艺术以及摄影等,但主要还是做录像,因为其拍摄成本低。由于装置作品的制作费用则十分昂贵,他的大多作品只是做了草图,没有很成形的作品。

2001年后徐震开始做装置艺术,逐步推出了一些颇有影响的作品,比如2004年上海双年展期间上海美术馆那个走得“快”的钟,曾引起上海媒体的热烈反响。对此,他解释道:“观众、舆论与社会本身,也是创作的一种材料,有时作品需要这种材料。”

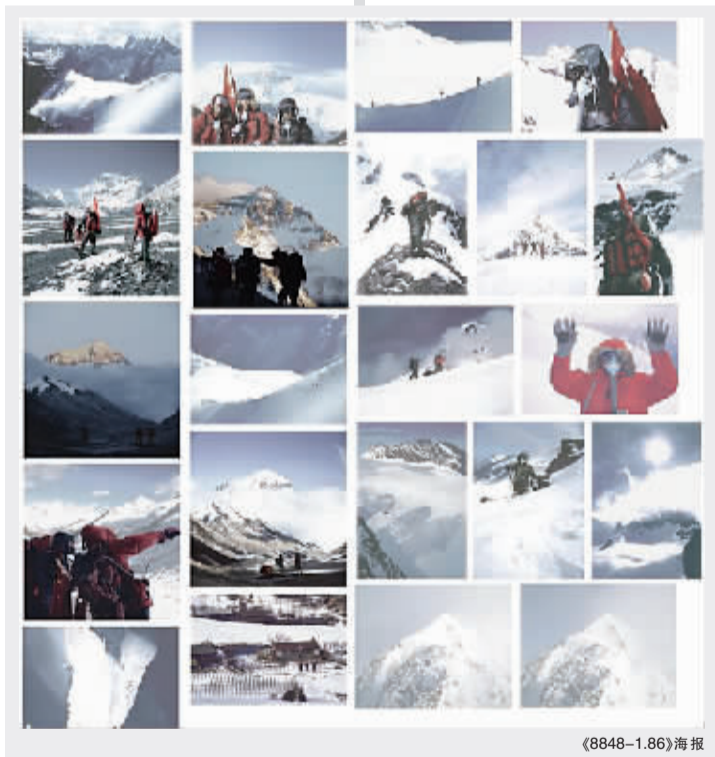
作为补充,他还谈到了另一个突出的例子,那就是著名的“8848-1.86”。在作品里,徐震用录像、照片等媒介证明“世界第一”的珠穆朗玛峰被他锯掉了1.86米(相当于他的身高),这一尝试的结

果也引起媒体轰动。他说:“媒体的反映本身就是一种材料。由于从小接受爱国主义教育,对许多‘世界第一’、‘之最’等纪录有依赖感。能否摆脱这种依赖?以当时的判断,至少有人会相信,但没人能去证实。这正是该作品的讨巧之处。”

挑战底线

“我觉得艺术家可以做任何事情,不再是仅仅表现美的画家,不再只是固定的社会结构的一部分,可以自由地表达自己的意见、感受,包括挑战常人的常识、心理底线和道德禁忌。这种挑战,其意义就在于可以让大家换一种方式看问题。”在徐震看来,艺术家对常识的挑战尽管经常会触及到一些禁忌,但却具有不同寻常的意义。

2007年,瑞士巴塞尔的香格纳画廊推出“徐震18天”个展,其中,徐震用遥控的模型飞机舰船与玩具坦克,在地图上玩起了所谓的“侵略”。他解释说,目前正是中国国力崛起的时代,所以中国艺术家大多数会做这些与“国家”概念有关的展览。许多外国人也是冲着“中国”来关注这些作品与艺术家的。问题是,目前艺术完全由资本控制,许多展览失去了针对性与挑战性,展览纪录也失去了价值。徐震感叹,“人有精神层面的东西,或许若干年后,当疯狂的商业热潮渐渐消退,人们会再度认识到,在艺术领域里不是所有的问题都可以用钱解决的”。



《8848-1.86》海报

附:徐震的展览纪录

时间	展览名称	地点	展览性质
1999年	超市艺术展	上海	自发组织
2001年	第49届威尼斯国际艺术双年展-人类的高原	威尼斯,意大利	参展
2002年	范明珍和范明珠-孪生艺术展	上海	自发组织
2003年	第五系统:后规划时代的公共艺术	何香凝美术馆,深圳	参展
2004年	第五届上海双年展-影像生存	上海美术馆	参展
2004年	62761232 快递展	上海	自发组织
2005年	第51届威尼斯国际艺术双年展-中国馆	威尼斯,意大利	参展
2006年	An Animal	上海	自发组织(由38个个展组成)
2007年	第十届伊斯坦布尔双年展	伊斯坦布尔,土耳其	参展