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!李书安是费了心血的" 他从两

方面作了艰苦的努力#实践方面和知

识修养方面" 他勤奋地用画笔劳作$

他更认真地读书%思考和体悟" 他努

力把对美的赞赏与力感的表现有机

的结合&他的画没有目前画界流行的

'精神性弱化( 的唯美和唯形式的倾

向"他似乎面对自然与社会作艺术的

思考$ 向人们呈现他独特的发现$他

的画是耐看的$是让人回味的" )

"""选自艺术理论家邵大箴#探

索油画的东西风采$

李书安具有深厚的绘画功力，能

够画出人们喜闻乐见的写实主义作

品，并且可以获得丰厚的社会回报，

但他毅然放弃了这条道路。在三十多

年的艺术实践中，李书安曾深入地研

究过欧洲的古典主义、印象主义和美

国的当代艺术等众多流派，使自己的

油画艺术不断地吸收，创造，演变和

发展。他总是以独具特色的油画作品

参加国内外的艺术大展并获奖。

李书安总是在不断地挑战自我，

挑战世界。他一直认为：“作为一个

艺术家，如果没有自己的独创性，那

么就算他的技艺再好也只是个平庸

的艺人。所以他要创造，创造出前无

古人的崭新的艺术风貌，这就是他所

追求的一个艺术家的价值。”

以%人的方式&为艺术追求目标

近年来，李书安所创作的油画新

语境———“人的方式”系列作品，把

自己的油画艺术推到了当代艺术的

新境界。“人的方式”系列作品的风

格特点独具原创性，是完全个人化的

艺术语言，体现了创造艺术生命的恒

远性。

李书安通过“人的方式”油画语

言把艺术的关注点集中在“人”这个

宇宙的主体上，把人的生命转化为宇

宙的生命，以人的存在肯定了宇宙的

存在。因为人是一切存在的核心。李

书安在“人的方式”中绘制了人的几

乎所有的生态行为方式，千变万化，

无穷无尽地表达了人的生命力的节

律与轮回。从这一意义上看，“人的方

式”油画系列作品基本实现了李书安

艺术追求的目标。

“人的方式”系列油画作品一经

展出，引起了国内外的广泛关注。

2005年，李书安应邀前往日本横滨举

办个展，受到横滨市文化部长的热情

接待和日本观众的赞誉。一位前来看

画展的法国导演称他为“人类学家”。

著名艺术批评家，策展人，中央

美术学院邹跃进教授对李书安的“人

的方式”系列油画艺术进行了认真的

研究，撰写了专题论文《有形的抽象

及其意义———对李书安〈人的方式〉

系列作品的思考》。文中写到：“张力

关系在‘人的方式’作品中，同时具

有形式与意义的双重作用：从形式上

看，人物形象的个性化让作品的语言

具有可触摸的质感和能体验到的动

感；而从意义生成的角度看，人物形

象的符号化，从另一种角度看也就是

人的抽象化和普遍化，以及人与人相

互依赖的群体特征。”

用李书安自己的话说，“在‘人

的方式’中就是要表现所有的人，即

没有地域、国籍、种族之分的所有人

的行为方式；而人物形象的个性化，

从意义上看，则承担着与群体对立的

个体含义。”

别样的艺术感性和存在

如果把李书安的“人的方式”系

列油画摆放在当今造型艺术的平台

上与中外艺术家的艺术发展流派脉

络相比较，无疑他已经进入了艺术语

境的新境界。因为李书安的油画艺术

具有深度的“根”，那就是人的生存

方式，人的群体性和人的相互依附

性，人与人之间的不可分离和共生。

除此之外，李书安的油画艺术的美学

韵味也与中国的传统美学分不开。正

如知名当代艺术家刘旭光所言：“李

书安的创作超越了人自身的生理结

构关系，在人与人之间的群体关系中

提出问题，在中西审美视角中提出自

己的看法。混沌深厚的画面中有一种

别样的艺术感性和存在，更增加了其

中对审美意义的思考。‘人的方式’

提供给我们一个对视觉的深厚思考

和审美的新视角。”
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1992年，杨少斌怀揣千余元人民

币，离开河北唐山的工厂，来到北京

圆明园。自从选择从一个有职业的工

人变成为艺术出走的盲流艺术家起，

杨少斌就不再考虑风险和代价。如今

已是功成名就的杨少斌，还是不断从

自身挣脱出来，探索有悖于潮流的艺

术道路。也许短时间并不被看好，但

杨少斌相信：“做艺术要给自己意外，

才能让别人意外。”

要过称得上%生活&的生活

“在圆明园的那段时期，生活很

穷，但不是苦。我喜欢看凡高、高更的

自传，人的一生能够怎么过，什么才

是称得上‘生活’？这些问题只有在

圆明园这种小乌托邦里才可以找到

答案。”20世纪90年代初，玩世现实

主义风格从圆明园兴起，玩笑、泼皮、

无聊、嬉戏，种种标签根植于集体主

义的消解和英雄主义信仰的失落现

实中。在圆明园类似集体主义的“小

乌托邦”环境中，杨少斌也画带有嘲

弄扭曲笑容的人物，尤其是嬉笑着扭

打的警察混合了更强的政治意味，这

成为他早期作品最有代表性的风格。

然而，杨少斌生性内向不善言

辞，对周遭现实敏感多思，尤其少年

时代的生活印迹使得他对于人内心

深处的暴力本性和英雄主义不能释

怀，难于真正的“泼”、“玩”起来。杨

少斌“努力”地画了一段玩世之后，

开始考虑如何创作跟自己内心真正

相融合的风格。同时，现实的压力使

圆明园的画家四散而去，杨少斌也由

此迁到宋庄，开始走入新的风格。

现实主义是观念

事实上，杨少斌的作品进入拍卖

市场的时间非常短。但其作品在进入二

级市场之前，因为香港和海外背景画廊

的推广，在一级市场一直稳定增长。在

中国当代艺术尚无国内市场的1993

年，其大画（2x2m）作品就已达到2，

000美元/幅的价位。国际重量级展览

对杨少斌作品的市场提升有着里程碑

式的意义，1999年，杨少斌参加第48

届威尼斯双年展后，其大画（3x3m）作

品的价位也陡升到20，000美元/幅。

2002年，他的作品初次进入国内拍场，

遭遇了流拍的恶运，但相继参加了广东

三年展、布拉格双年展、希克麻将展等

一系列重要的当代艺术展之后，其作品

在拍场上也越来越受藏家追捧。2004

年，杨少斌作品再次涉足拍场，便以

100%的成交率收场，之后每年成交率

居高不下，价格也一路高涨，从原来的

几十万飙升到现在的几百万。如今，杨

少斌拍卖成交前十名中全部是红色暴

力系列和国际政治主题，红色暴力系列

更受国际市场认可。

“噼里啪啦”飞溅的红色系列作

品充分发挥了杨少斌对于人体冲突和

内心躁动的思考。技术对他来说已经

不是问题，况且红色暴力系列作品本

身视觉的冲击力很大，含义反而很简

单。这时候，另一个关乎人性残酷的题

材进入他的视野，2002年之后，“9.11

事件”和伊拉克战争的相继爆发，国

际形势的巨变让杨少斌看到暴力不仅

体现为对于身体的攻击，也体现为对

意识、个人、思想的垄断和剥夺。

杨少斌曾这样表示：“我喜欢往复

杂里、往内心里走。在国际政治这类作

品里，画面上看不到什么实质的威胁，

但仍然能感觉到心理上的压迫。”

2004年，还在创作国际政治系列

作品的杨少斌，已经开始酝酿一个更

大胆的计划。以煤矿为主题的“纵深

800米”系列在2006年亮相，作品定

位是现实主义。由最早的玩世到如今

的现实主义，杨少斌在观念上可谓

180度转身。而对杨少斌来说，现实主

义也是“观念一种”。

“纵深800米，就是要走现实主

义路线。但我将现实重新组合，而不是

纯粹复原。如何使用直面的现实，如何

用客观的画面挖出我内心的东西？这

是我需要做的。在我作品中体现出的

现实主义就成为‘一种观念’，它不是

当代艺术中高深到费解的观念，而是

可传达的思想、情绪甚至现状。我身在

这种转变，心理也很复杂，我需要在复

杂中找到最简单的方式。”

影像的故事性将成为重点

在杨少斌看来，现实主义再深入

下去，就要开始关注语言问题。“语言

再迈出第一步，又要回到个人性中。

艺术不能是普遍性的。我并不看重艺

术对社会的关照功能，因为不管艺术

对社会采取批判、歌颂或者综合态度，

始终都是只能反映普遍性的态度。而

我要选择更极端的方式，往内心挖掘，

需要去挖出一些我内心中我自己都不

知道的因素。”

杨少斌欣赏电影大师费里尼、伯

格曼，认为他们用强烈的个人化风格

改变了电影的叙事方式。同样，他也

喜欢大卫·林奇在电影中制造的紧张

和让人把握不住的迷幻感。杨少斌说，

他一直就在寻找这种陌生而不带普遍

性的东西。这是他总在时代风格里选

择逆流而上的原因。
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人物简介：

李书安，现为中央美院教授，

于上世纪七十年代末毕业于中央

美术学院油画系。他以完全个人化

的艺术语言，力图创造艺术生命的

恒远性。

李书安#人的方式$四联画

李 书 安 # 人 的 方 式 2007-VI$

杨少斌 #纵深800米$系列


