

我们为什么收藏中国当代艺术(二)

张锐:下一个计划是修建一座“艺术工厂”



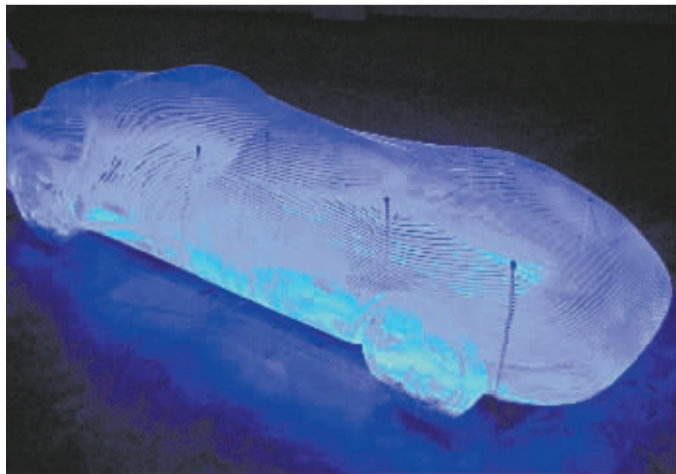
张锐:北京电信业者兼餐厅老板,于2002年开始收藏中国当代艺术。2004年9月,张锐与前摇滚乐演出策划人、画家黄燎原联合创办了北京现在画廊。1980年代是中国艺术家为了理想挣扎求存的时期,黄燎原常常和他们饮酒论艺,也因此获得了部分艺术家赠送的作品。张锐与黄燎原的合作令他得以买到张晓刚和方力钧等知名艺术家的早期画作。目前,张锐的藏品总数近700件,其中的一部分将在北京的艺术餐厅“有璨阁”中展出。张锐的下一个计划是修建一座“艺术工厂”,提供一站式的艺术展览策划、餐饮订制、住宿以及艺术收藏服务。

◎本报记者 杨琳

张锐出生于1962年,正遇中国三年自然灾害。所以,张锐非常幽默地说,他敏感且先天不足。基于此,他通过讲述生活中几件琐碎的事情,让大家来感悟其收藏之路。

当代艺术的魅力在于突破和颠覆

1976年,张锐刚上初中,那一年改革开放在中国刚刚开始。那个时候,学校对于学生的着装有着严格的规定,然后对于上个世纪70年代末被港台电影、印度电影严重影响的一代来说,喇叭裤成为一种时尚在他们的生活中狂热的流行着。然而,每天上学,学校里就会有执勤的老师拿尺子去量学生的裤腿,如果裤腿直径在7.5寸以内就符合校规;如果超过7.5寸,则被判为违规并被冠上带有资本主义思想问题的罪名。



张锐藏品 李晖《碳铂》 本报记者 杨琳摄

编者按:上一期,与大家一起分享了国际著名艺术品收藏家尤伦斯夫妇的中国艺术收藏之路。从这一期开始,将进入中国当代艺术收藏家情境,听听中国人自己的收藏观。本期讲述的是北京电信业者兼餐厅老板张锐的收藏之路。

这段记忆,对于张锐来说感受非常大。他说:“无论是在怎样一个特定的历史时期,都会有一种尺度或标准去衡量你所做的事情,如同我们今天一直在探讨‘当代艺术的价值在哪里?’一样。”于是美国宇航员登月之后的一句名言“这是宇航员的一小步,却是人类的一大步”让张锐想到,无论是裤腿的长度还是一个人为的作为,都可能带来一场革命,一场人类思想解放的大革命。所以他认为,当代艺术最大的魅力就是它所具有的一种突破、一种颠覆和一种创造力。他说:“当代艺术真正的文化价值就是对传统文化中某种禁锢的反抗,正是这一点使得我坚定了对当代艺术的这份执着和热爱。”

价值观在一次法国之行后改变

对于上个世纪60年代出生的人来说,都是从贫穷中走来的,所以他说:“那个时候,中国没有富人。因而,穷则思变,当时考虑很多问题没有几个人会纯粹的从精神世界出发的,很多都是在考虑对物质的追求。”

2000年,张锐开始代理一个法国高级时装品牌。那时,他每年都要去法国参加两次高级时装周发布会。2002年,该品牌持有人隆重邀请张锐等人到其家中参加一个家宴。这是法国最为高尚的住宅社区16区,从主人家厨房的窗户看出去,就是法国著名建筑艾菲尔铁塔。在这样一个高档社区再加上拥有如此景致的豪宅,其价值可想而知。然而,回到客厅之后,主人的一句:“我家虽然值钱,但却不如你身后墙上挂的一幅画值钱。”让张锐当时震惊不已:自己也进过美术馆,也听过所谓的天价成交纪录,但却从来没有想过与自己的生命和生活有什么关系。

然而,就那么一次置身于一个具体家庭里,并直接而强烈地感受到一件艺术品和一种价值产生了联系的时候,多年树立的价值观就此被它摧毁。由此,从法国回来之后的张锐开始对艺术的价值有了重新的认识并产生了浓厚的兴趣。他有意识地去一些画廊,由于那时候经营当代艺术的画廊都还不专业化,基本都是一些商业性的、为旅游者服务的画廊,于是他当时购买的都是国外的和一些写实主义的绘画作品。真正开始接触中国的当代艺术则要从他与他的高中校友相遇之后开始说起。

与中学校友黄燎原相遇

这位神秘的中学校友不是别人,正是现在张锐的合作伙伴黄燎原。黄燎原一直在从事摇滚乐队经纪人的角色,还建立有自己的乐队——唐朝乐队,因此与中国的当代艺术家有着十几年的私交。毕竟,现在大部分成名的中国当代艺术家在当时都是中国摇滚乐的歌迷。

与黄燎原相遇后的张锐从黄燎原那里了解到大量关于当代艺术的信息和概念,并通过黄燎原的引见认识了众多一线的中国当代艺术家。也是从那时候,即2002年底-2003年非典时期,张锐开始在大量艺术家的工作室购买艺术品,而且价格非常便宜,最贵的也不过1万美金,与今天这些天价的差距何止百倍!张锐说:“这要感谢那些海外收藏家的文化背景和前瞻性,因为他们让他充分意识到了当代艺术在一个国家历史长河中的重要性。”

从那时起,张锐动了要创建一个专门经营中国当代艺术画廊的想法。然而,黄燎原告诉张锐,早前就有人希望和他一起创办这样一个画廊,但艺术家方力钧则认为时机不到,会成为为后人铺路的牺牲品。当张锐向黄燎原提出这一想法的时候却是非典之后,于是黄燎原再次与方力钧探讨,军师方力钧的态度转变了:“以我判断,时间到了,可以出手了。”于是,黄燎原与张锐合作的北京现在画廊就这样创建了起来。

数字让张锐看到了经营艺术的前途无量,他说:“我进行当代艺术品收藏的线索很简单,一是坚持认为它是有价值的,就像人类总是在不断突破中去树立和建立自己的文化价值一样;另外,从一开始我就意识到艺术品是有价格的,所以这项事业是有前途的。”

下期预告:讲述华谊兄弟董事长王中军的中国当代艺术收藏经历。



张锐藏品 本报记者 杨琳摄



张锐藏品 李晖《航母》 本报记者 杨琳摄

书画“裱件偷换”造假法辨识

◎黄鼎

从此次起,笔者要分四次来讲讲名家书画的“偷换”造假法及其辨识。“偷换”二字即常用成语“偷梁换柱”的字面缩写,比喻暗中玩弄手法,用假的代替真的。这与大家在市面所见到的有关名家书画作品作伪把戏中的一类“施作理念”极为一致。因此,以“偷换”来称谓此种作伪,不但能较为准确地揭示并说明该种书画作伪的具体方式,而且还能对广大书画鉴藏者的书画真伪鉴别工作带来认识和实践的“警示”作用。

从书画揭伪角度而论,“偷换”造假意指名家书画作品的作伪者利用书画作品创作、流通和典藏过程中的若干具有配套、约定俗成意义的书画原作的部分或整体,或连同于外围包装物,对作品原“构件”的部分内容(个别系全部)进行或“克隆”或“仿制”之后的“以假充真”置换术,使成品形成主要内容部分有假(个别系全部有假)的客观状态,诱使书画鉴藏者因真而忽视假,以致不能正确识别该成品的客观属性。

书画“偷换”造假常见的有“裱件偷换”、“题跋偷换”、“扇面偷换”和“册页偷换”四种类型,此次先说“裱件偷换”。

裱件是书画作品为了达到手感好、展示视觉完美的效果,同时也便于收藏、保管与观赏而形成的与具体书画作品幅式相匹配的包装“躯壳”,它就像人穿戴服饰衣帽的功用一样。裱件有多种类型的制式,被作为裱件中“偷换”的则以立轴制式的最为多见,其它如镜片、册页、手卷等幅式的则依次渐少些。主要原因是立轴幅式的裱件从里(展开)到外(收卷起来)的“相貌”都更便于突出“老书画”的包装特点,造假后的效果最好,最容易促使初入道者为裱件的“真实”所迷惑从而对书画内容不作深究。

裱件中的“偷换”作伪缘由及具体操作手法大致是这样:凡是生成时间少则10来年,多则将近百年的书画裱件,基本上会有斑驳的水渍、霉点生成以及出现裱材褪色的现象。书画鉴藏界称这种有年头的裱件为“原装老裱”,它主要是指裱件外观呈现的陈旧感觉并让人习惯性地联想到货色的地道。现实中确实有许多眼力尚未过硬的收藏者只会“视裱件行事”胡乱购买书画。于是乎,有书画造假者就冲着裱件下手,他们千方百计地去收罗真实的“原装老裱”,书画家名气大或小倒不重要。拿到东西后他们就装裱师傅在不损坏原裱件的前提下把书画原作从裱件中剥离,再以赝品嵌入,故以往有人称呼此造假手法为“套棺材”。也有作伪人是利用从旧裱件上“回收”的裱材,对赝

品作“仿古”样态的装裱,待裱件成形后兼带加工一些折痕、水渍、霉点之类于成品画面与裱材之上,图的也是“旧模样”。近几年,艺术市场比较繁荣,许多书画装裱铺子暗地里也都接这种“活”,笔者在一些技艺稍好些的装裱工作坊中偶尔会看到上述那样的裱件成品在“加工”。

款署弘一法师的图1书法成品,初看外表给人的印象似乎很“陈旧”。但只要近距离观察该成品中松懈失严谨的笔线以及字形与章法组构的生硬唐突状态,内行人就一定不会相信那会是署名者的真笔。在此,笔者要告诉大家辨识此类伪作的一个小窍门:当观者用手去触摸它时,如果整个裱件像布一样疲软无“硬”质,同时成品纸料与裱材的衔接处有壳起、毛边不平整的现象,那跑不掉就是属于“问题裱件”。真正的“原装老裱”不论多么陈旧,都应该是富有弹性,手感相对挺刮,纸与裱材的接缝处必是服帖而平整的。图2是近些天笔者在上海某拍卖行见到的一件系真实“原装老裱”的弘一法师真迹作品局部,只要大家多看它那么几眼,相信就能明白裱件的真伪到底是怎么回事了。因此说,书画的真伪鉴定就像看人一样,千万不能只在乎其“穿着打扮”。

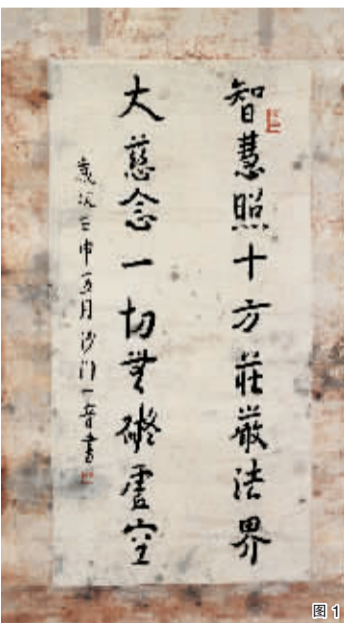


图1

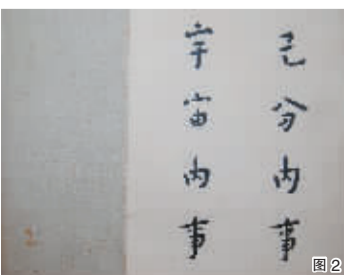


图2