

Book

“黑色血液”掐住了人类命门

——评丹尼尔·耶金《石油大博弈》



《石油大博弈》
追逐石油、金钱和权力的斗争(上下两卷)
(美)丹尼尔·耶金 著 中信出版社 2008年9月出版

潘启雯

又是一个排队加油的夜晚,又是一个集体抱怨涨价的清晨——2008年6月19日,成品油涨价再次让人们感受到了生活的重压。但大家有没有想过这样的场景,几乎在一夜之间,油价翻了十倍,最高领导人为了省油甚至在官邸加装太阳能电池板,国家实施专门法律管制石油生产、经营和销售。而且在那段时间,加油也采用单双号分离的政策,单号车只能在单数日加油,而双号车自然要等到双号。为了省油,甚至汽车都被限制只能低速行驶,几乎所有的人都在找油……大家一定会说,这是那一本小说上预测的未来图景。但是,这回大家可能猜错了,这里描述的不是未来,而是那个让人不愿意回忆的上世纪70年代。因为阿拉伯国家的石油禁运,西方国家陷入了油荒,油价从每桶3美元涨到了35美元。

在高油价下,通货膨胀变得不可避免,失业率大幅攀升,因此,上世纪70年代比经济大危机的30年代更加令人失望的年代,标准普尔的年实际收益率只有-1.5%,而30年代还有2%。而在今天,我们可以看到油价又似乎绑架了整个国家,无论是哪个行业的什么企业,恐怕都逃不过高油价带来的变化,每天有着国际资本市场风向标称号的纽约股市必须要看着油价的脸色行事,哪怕是英国北海的一场暴风或者是委内瑞拉领导人的一次油价都会让华尔街的人感冒。当大家为汽油价格不断上涨头疼不已时,想知道是谁制造了这一切吗?当全球都在为石油的紧张恐慌不已时,又是谁会躲在旁偷笑呢?时至今日,油价早已成了一种政治手段,一种战争武器,是21世纪击垮对手的“杀手锏”。美国权威学者丹尼尔·耶金的《石油大博弈》中文版的问世也许正是迎合了当下“石油话题”热潮。从篇幅和

字数上来说,这是一部需要静下心来和需花费较长时间读的“厚书”。虽然这不是一本严格意义上的学术著作,而是有着很好话题效应的纪实作品,所以在一些情节和细节上,大不必信以为真。石油就是财富,石油就是权力,过去150年的世界历史,可以说是为攫取和控制世界石油储备而战的历史。谁控制了石油,就控制了其他国家,经济援助政策也好,战争决定也好,多数目的都是为了石油。否则,英国人也不会“一战”最关键的时刻,弃苦战中的法国于不顾,而把大量兵力派到了遥远的中东。而军事历史学家大都也喜欢把发生在20世纪的两次世界大战称为“机械化战争”,这似乎没有错。然而,在充斥着血与火的战争迷雾背后,有“一只看不见的手”在左右着战争,这也正是石油。所以有的专家也称这两场战争为“石油战争”。石油与战争,一个现代经济学与近代战争史的永恒话题——现代战争已经让石油与战争“难舍难分”,真正成为一对孪生兄弟。

耶金对石油历史的全景式扫描也正是揭示了这样一个问题——对财富与权力的争夺总是伴随在石油周围。这种争夺动摇了世界的经济,支撑了战争的结果并且改变了人和国家的命运。

诚然,在大多数时候,这“黑色血液”确实是成了对财富与权力争夺的首要因素,石油在整个20世纪就意味着控制权,而对这一控制权的角逐正是本书所要讲述的故事。在本书的序言中,作者也开宗明义地点明了本书的主题。实际上,石油也正好掐住了一个国家的命门,已经成了控制社会的兴奋剂,它的一点波动都会让大家的神经剧烈颤抖。这种颤抖都源于某个蓄谋已久的策略。当全世界的人开着私家车抱怨油价上涨时,谁知道这是不是哪个石油巨头和他的政府上演的一出好戏呢?从作者所展示的石油在整个20世纪的发展进程时,大家可能会感到越来越恐慌。人们愈发依赖石油,抢夺就越厉害,对石油的操控就越像控制按钮一样危险。当掌控者从某个国家那里感到了对自己的威胁,或者需要更多的资源时,它会利用这个按钮制造恐慌,使对手的干脆就来自更硬的手段。1973年的石油危机、1999年的科索沃战争无一不为此做了例证。

本书更展示了一个消极的前景:强权国家已把触角伸向了每一个有石油的角落,亡羊补牢已经太晚。它带来的唯一启示,就是告诉那些具有头脑和眼光的人:应该如何利用国际竞争达到自己的目的——不是短期的斩获,而是长期的战略利益。一旦他们像一百

年前重视石油的人那样,重视起尚未被真正认识的“战略武器”时,就能为自己的国家赢得一个世纪甚至更长时间的发展良机。当然,消极之中也有积极,耶金说,历史上几次油价高涨,都和大国崛起有关系,比如1861年至1879年是美国的崛起,引导了油价的高增长;1973年至1985年,日本和德国战后经济崛起,石油需求上升;2003年至2007年间,新兴市场崛起。冷战时期以来的几次战略性的油价上涨和下跌周期,与超级大国抑制其他大国和新兴力量崛起,同样具有密不可分的关系。

事实上,资源一直是这世界上最要紧的东西,只不过人类对它们的需求越来越高。除了石油,粮食、水、矿产也都成了引发潜在危机的“炸弹”。如果大家都有好脾气和菩萨心肠,在手头紧张时会坐下来谈谈,如果没有,谁知道什么时候又会大打出手?石油博弈,恐怕还得继续下去。对于中国来说,国际油价居高不下,使得中国的石油行业体制改革问题更加尖锐,也遇上更大阻力。在这场没有硝烟的石油大博弈中,中国经济除了要学会中国制造和中国创造,还需要学会很多生存法则,才能在危机到来的时候,从容不迫,走得更远。

延伸阅读



《石油战争》
(德)威廉·恩道尔 著
赵刚 旷野 译
知识产权出版社 2008年4月出版

作为独立的经济学家和新闻调查记者,威廉·恩道尔先后在纽约和欧洲工作。他的研究涵盖领域广泛,除能源和地缘政治,还包括贸易协定(世界贸易组织)、世界农业问题、国际货币基金组织、第三世界债务和亚洲金融危机等。恩道尔还经常应邀在地缘政治、经济、能源等国际会议上发表演讲,经常为欧洲银行和私人基金经理提供咨询。《石油战争》是恩道尔多年专注于世界石油地缘政治研究的成果。书中描绘了国际金融集团、石油寡头以及主要西方国家围绕石油展开的地缘政治斗争的生动场景,揭示了石油和美国之间看似简单、实为深奥的内在联系,尝试解析石油危机、不结盟运动、马岛战争、核不扩散条约、德国统一等重大历史事件背后的真正原因。



蒋玉磊 制图

万万不能小觑的百分之一

杨钊

《小趋势:决定未来大变革的潜藏力量》开宗名义就强调,一些新的、被传统政治分析家所忽视的社会群体将塑造国家的未来。美国和世界正在被一些错综复杂的选择拉开了距离,这些选择大量存在于“小趋势”——只涉及百分之一的人口,但正在有力地影响着我们的社会的那些小的、雷达都测不到的力量——之中”。换言之,这些新的社群不仅已经形成,而且正在联合起来去共同追求他们的利益。这些看似分散的行动在未来多元化的社会中,将发挥举足轻重的作用。

小趋势,其实并不是什么全新的概念。所谓小趋势,就是从对美国人口的细分中筛选出来的、由人口属性(年龄、性别、种族、婚姻和家庭状况、性取向等)和行为模式(感情用事、肥胖、轻度精神失调、喜爱社交、迷恋整形手术等)的组合而产生出的一些新的社群。

美国资深政治顾问马克·J·佩恩和E·金尼·扎莱纳在这本《小趋势》中,以民意调查、人口抽样和统计数据为基础,共确定了15类75种新兴的小团体,他们多数是美国社会所独有的,或在美国较为多见的社群。例如温和的穆斯林、有病自医的人、高龄奶爸、事后曝光的男同性恋者、举足轻重的摇摆选民、奋起斗争的非法移民、轻度精神失调的孩子、买汽车的“足球妈妈”、在家上学的孩子、退学的大学生等等。不少新社群在我们的社会中也不乏例证。例如性别比例失调的单身男女、上班太远的人、能说会道的女人、睡眠不足的人、不再受约束的左撇子、溺爱孩子的父母、被忽视的爸爸、玩电子游戏的成年人和妈妈的大男孩等等。作者预测这些根据个性、个人喜好或个人选择所形成的小趋势,一方面会加速社会的分裂和分化,另一方面也将为社会整合带来新的机遇。新的社会整合将不会建立在整齐划一的偏好和政治观念上,而将以此彼此的宽容和尊重为基础,也就是传统意义上的“君子和而不同”。

2008年美国大选出现的新局面,可称得上是对“小趋势”最好的注释。同时,也提出了关于小趋势的一个悖论。根据报道,民主党总统候选人奥巴马(黑人,男性,46岁,新教徒,政治经验较低,未担任过州长,个性强,能言善辩),已在美国民主党全国大会上挑选本党的老牌政治家拜登(Joseph Biden)担任他的竞选搭档。奥巴马显然是“媒体楷模的黑人青年”,这个选择正是“跨种族婚姻”的结果。参议员拜登从政经验丰富,其履历正好弥补奥巴马的不足(白人,男性,天主教徒,65岁,从政30余年,曾任参议院外交事务委员会主席)。拜登属于典型的“退而不休的老人”,他的政治经验和社交网络,正好可以增强奥巴马团队的经验、领导力和可信度。民主党希望利用奥巴马来吸引渴望变革的青年和女性选民,以及少数族裔对民主党的支持。同时,拜登可以稳住天主教选民和摇摆的中间选民。

这一对老少配虽然有点出乎美国人的意料之外,但更出格的还是共和党的总统候选人搭配。共和党总统候选人麦凯恩决定挑选阿拉斯加州的年轻女州长佩林(Sarah heath Palin)担任竞选伙伴。出身军人世家的麦凯恩是政坛宿将,身为亚利桑那州参议员(1986年至今),本身就是越战英雄。他政治观点强硬,在共和党内地位甚高。而佩林几乎是一个没人听说过的政治新手。她今年44岁,担任阿拉斯加州州长两年,有三个女儿和一个儿子,从政资历很浅,但是立场强硬。她是美国步枪协会和反堕胎协会的成员,她支持学校在教授进化论的同时讲授创世论(intelligence design),同时她支持阿拉斯加州宪法中禁止同性婚姻的条款。佩林显然是最近出现的极端保守的共和党女性代表。她不仅是“能说会道的女人”,也是“身强力壮的女人”(本人曾是运动员),她本人也是“跨种族婚姻”的代表和“买汽车的足球妈妈”。毋庸置疑,佩林的年轻和女性身份将增加共和党的吸引力,有望把很多小趋势团体拉到麦凯恩的阵营中去。

这两对搭档都很巧妙地利用了小趋势原理。看看他们的背景里面穿插了多少当下时髦的、有号召力的小趋势:年轻化的黑人领袖、老少配、能言善辩和掌握权力的女性、天主教出身的激进政治家、有孩子的保守女性候选人。但这些新的组合,虽然表面上以政治分析家跌破眼镜,但这是在情理之中的选择。只要把“小趋势”下数以亿计的小群体当作竞选的核心,那么这两对选择是顺理成章的。

现在美国政坛出现了“黑白配”对“男女配”的局面。美国民众又将陷入民主党人候选人提名战奥巴马和希拉里对决时的困境:选择民主党候选人,那么就是歧视女性(共和党的候选人佩林);选择了共和党候选人,毋庸置疑是对黑人的歧视(民主党候选人奥巴马)。还好奥巴马没有提名希拉里为竞选伙伴,否则美国人民可是真的没有什么其他的选择了!这其实说明了“小趋势”背后的困境。小趋势虽然可以促进政治的多元化,但是它本身还不足以改变现存的政治格局,小趋势团体仍然要依附于现有的政党来实现自己的诉求。从这个角度来说,小趋势社群之间的冲突仍然存在,而且将继续存在下去。小趋势仍然是社会整合大趋势下的“小趋势”,而不会成为——至少目前不会成为——新的社会整合力量。

这,也许就是小趋势的悖论吧!



《小趋势》
决定未来大变革的潜藏力量
(美)马克·J·佩恩 著
刘婉安 等译
中央编译出版社
2008年9月出版

新书过眼

《半路出家的投资银行家》

华尔街十年变迁内幕

一次偶然的机会,让乔纳森·尼进入了华尔街极具声望的高盛银行,而后跳槽到摩根士丹利。他见证了这个行业的一段特殊岁月——因互联网经济高速发展而出现惊人业务量的时代,以及之后随泡沫破灭而出现的灾难。他以从人深省的幽默和无所畏惧的坦诚,揭开了投资银行家以及投资银行业的原始面貌,让我们得以一窥一群神秘、富有、极具权势的投行精英,如何周旋于商业巨头、超级富豪、实力玩家之间,由此经历了从辉煌到幻灭的极富戏剧性的行业巨变。当此华尔街风雨飘摇之时,本书中文版推出的时机太准了。



(美)乔纳森·尼 著
贝多广 叶扬 曹扬眉 译
中信出版社
2008年10月出版

《胡润百富榜》

中国富豪这十年

胡润发布中国“富豪榜”已经满十年了,在争议中,在漩涡中,它所架起的中国乃至世界对一个群体(富豪)认知的一座独特桥梁,早已成了中国商业发展一个重要而有趣的现象。当代中国商人的财富到底是怎么积累起来的?他们是一群怎样的人?他们是怎样“演化”的?一年一度的“胡润百富榜”成了了解的一个途径,而本书正是这种记录记录的十年结晶。书中不仅讲述了数十位代表性企业家上榜前后的幕后故事,还试图通过对富豪们财富历程的浓缩性回顾,还原十年间中国经济和政商环境的变迁,以及社会财富观的演进过程。



(英)胡润 (中)东方愚 著
中信出版社
2008年10月出版

《经济增长的道德意义》

本书是弗里德曼对社会福利的一个主要贡献。他超越了通常的经济讨论,不仅关心经济如何运行,而且关心如何为大众利益服务。他认为,增长,而不仅仅是生活水平,是在第三世界形成政治与社会自由化的关键。即便是像美国这样富裕的国家,一旦有足够的公民失去他们在前进的感觉,只是富裕并不能保护一个社会免于倒退到刚性与不容忍的状态。为此,他论证了经济增长如何促进一个社会公民们的社会、政治与经济福利,驳斥了关于经济增长与人类自由和尊严的发展不一致的说法。



本杰明·弗里德曼 著
李天有 译
中国人民大学出版社
2008年10月出版

《日本的银行兼并与经营》

自上世纪90年代中期起,日本发动了被称为“大爆炸”式的金融改革,其力度和深度都是日本金融史上空前的。其中,尤以银行业的兼并与重组最为壮观。尽管这种兼并与重组是伴随着动荡、痛苦,乃至血泪而展开的,但是,这是置之死地而后生。在付出了巨大代价之后,日本银行业开始摆脱困境,步入了新的发展时期。本书作者1988年留日,曾在日本银行工作多年,对日本银行体制与治理机制有过直接体验,他希望他试图全面描述的泡沫经济破产后日本银行业浴火重生历史,能为国人提供一些借鉴。



戴晓英 著
复旦大学出版社
2008年7月出版

《曹雪芹在北京的日子》

曹家从曹雪芹六代祖、五代祖从龙入关之后一直定居在北京,至曹雪芹时已是百年有余。说曹雪芹是北京人、北京作家,与近百年“祖籍”争论没有任何矛盾。本书编选吴恩裕、端木蕻良、曾保泉、胡文彬等人有关曹雪芹在北京生活、著述的主要经历的文章,搜集了大量的文史资料,并有严谨有序的论证分析,结合众多的相关民间传说,全面展现了曹雪芹在北京数年的全貌。本书卷一和卷二共附录六篇,目的是提供可资参考的史料。其中后三篇尚有争议,读者不妨自辨。



吴恩裕、端木蕻良 等著
石尚存 选编
陕西人民出版社
2008年9月出版

一旦金融业舍弃了信念……

苏小和

当雷曼兄弟轰然倒塌,大名鼎鼎的AIG也沦落到需要政府施加援手,这场由次贷危机引发的金融海啸,让太多的人们回不过神来。世界真的出了问题,我们本是相信这个世界的,相信在万物生长的同时,还有一个值得期许的金融体系让我们丰衣足食。如同我们相信上帝创造了天地,创造了空气、阳光和雨水,即使灾难来临,上帝对我们始终不离不弃。

是的,无论生活多么艰难,上帝自有他的美意。就像刚刚过去的9月,财大气粗的美林集团竟然作鸟兽散,成了美国银行的盘中餐。肯定是上帝导演了这场收购游戏,在此之前,人们心目中的美林是多么的牛气啊。可是《华尔街日报》却带来了美林种种不详的消息,说美林集团是在美联储压力下被迫出售,因为他们担心美林证券会步雷曼兄弟后尘。在过去的15个月中,美林集团的资产负债表上拥有数百亿美元的高风险、流动性不良的资产,负债权益比率超过了20倍。去年春夏信贷危机袭来之时,这些资产价值一路下滑,难以轻易售出,严重影响其缓冲资本。

真是无法想象,美林能有今天。纯粹从金融技术的层面看,那可是一帮骄傲到极点的家伙,曾几何时,他们觉得这个世界上最富有的财富全部属于他们,上帝本来是要他们当财富的管家,但慢慢地,他们开始越过上帝,直接操控财富了。上帝说了,我们对他的敬畏必须建立在相信的基础上,所谓因信称义,而没有了信,我们的财富顷刻之间化为乌有。

美林的遭遇肯定不是最后一个。

我想起瑞士联合银行和瑞银集团之间的并购大战。那是1998年的第三季度,人类金融史上最为可怕的一个季节,整个金融行业都遭受了巨大的冲击,即使欧洲最大的银行也在所难免。到10月,新组建的瑞银集团监事会主席马蒂斯宣布辞职,3位高级经理随之离开。辞职的原因是,在美国对冲基金长期资产管理公司损失了9.5亿瑞士法郎。马蒂斯的遭遇并非始自那时,可能是瑞士联合银行将更多的问题带到了进来。事实上,从1997年夏天开始,人们就注意到卡比亚拉维塔领导下的瑞士联合银行就在采取更多的高风险投资手段,后来有人就说,卡比亚拉维塔真的有点像掌管财富的上帝,而不是上帝的外人。

其中的细节精彩纷呈,瑞士的迪尔克·许次耐心地将其记录在案。比如,为什么卡比亚拉维塔必须辞职?是不是瑞士联合银行的监控缺失在合并之初早已是一个巨大的问题?为什么接下来傲气十足的马蒂斯也会下台?要知道,在1998年3月,欧洲中央银行刚刚将1997年欧洲银行家的美誉颁发给卡比亚拉维塔和瑞士银行的马塞尔,而瑞士联合银行和瑞银集团的合并一时间被行家赞誉为“银行史上最重要的合并”。

后来的人们才知道,这场伟大的合并,其实暗示了瑞士联合银行这家迄今为止瑞士最大的并且最让瑞士人自豪的银行已开始衰落,合并只是衰落过程中的一个步骤而已。人的骄傲总是在最关键的时刻耽误大事。早几年,整个欧洲银行界有谁会想到瑞士联合银行有一天会被人并购?

迪尔克的工作就是从这里出发。他先后与这场并购中的重要人物有无数次谈话,感受到了一种迄今为止



《上帝导演的并购》
从瑞士联合银行到瑞银集团
(瑞士)迪尔克·许次 著 李欣婕 曹煜 译
上海远东出版社 2008年7月出版

从未在大企业里感受到的痛苦滋味。今天那些在异地漂泊的前瑞士联合银行的职员们,后来才知道自己已被出卖了,所以他们愿意说出真相,愿意把曾经不可一世的瑞士联合银行的种种内幕公布于众。迪尔克由此认为,这是一个明确的信号。表明瑞士联合银行内部的士气早就低落到了极点,他们集体性地不相信瑞士联合银行还能走多远。

最本质的问题可能就在这里。对经济的信心,构成了这个世界庞大的金融体系的动力。一切都从信心出发,如同我们对上帝的信仰。那些信心不足的人注定是过客,只有坚定仰望的人才能抵达永恒。伟大的金融世界何尝都不是这样呢?我们因信称义,我们因为信心才构建了这个世界最美好的金融体系。成功源于此,失败当然也源于此。今天的美林集团、雷曼兄弟如此,早些年的瑞士联合银行也是如此。舍弃了这样的信念,我们一生的劳碌将化为乌有。