|
⊙本报记者 邱家和
■人物简介
蔡小松，原名蔡俊凌，字鸿苓，号小松。上世纪60年代出生于上海。上海大学美术学院中国画专业毕业，现就职于上海某高校。先后参加过1988年与1990年的第二、第三届青年美术大展，2000年朵云轩举办的“蔡小松个展”以及2008年周围艺术空间举办的“山水的精神：蔡小松个展”
山水和石头之间
与一年前周围艺术空间为蔡小松举办的个展“山水的精神”不同，这次展览上蔡小松的新作是画在绢本上的石头。一年前后，从山水到石头，既有明显的对比，也有一脉相承之处。在解释从山水到石头的变化时，蔡小松说得很轻松，似乎句句言之成理，不过细细品味，其间还是有很大的不同：他的山水，通过一些尺幅浩大的立轴式的画面，为观众展示了一系列烟云缭绕的画面，烟云中人迹罕至的山隐去了真面目，更不用说其中的山石草木了；如今，蔡小松在小幅的绢上描绘的却是历历在目的供石，用他的话来说，这些石头都是他想象出来的，综合了古代各大供石的特点，表现出太湖石的造型、灵璧石的色泽、英石的肌理。山水似乎是无所不包的大千世界，而石头，却更凝聚为一个指向那大千世界的符号。如此来看，从山水到石头，是蔡小松图式语言的一个突破性进展。
从观念艺术回到水墨传统
回顾蔡小松的创作历程，他的上述变化就更有趣了。蒋奇谷对蔡小松的历程的评价，是“一个非常具有戏剧性的转折点”。1998年，为去巴黎一所艺术学院求学，他预付了大笔学费并准备了大笔生活费，可是夏末他来到巴黎后却退学了，拿着退回的学费开始长达10个月的环欧洲旅游，直到花光了所有的积蓄。他的解释是：到了巴黎他才认识到，“艺术家不需要任何学校，他需要的是好好观察这个世界。”他还说：“中国不需要变成另一个欧洲，中国需要成为一个新的中国，但前提是必须是中国本身。”要知道，在去巴黎之前，蔡小松是一个活跃的当代艺术家，他用油彩、丙烯甚至拼贴等绘画语言，创作观念艺术品，还尝试过装置作品。但在结束欧洲考察回国后，却再也没有继续原先的创作，而是重新拿起毛笔，开始练习中国书。蒋奇谷认为，这是他的人生出现的第二次重要的选择：正如8年前，他选择放弃传统中国画追寻当代艺术，而8年后，他放弃了当代艺术的实践回归中国画。整整4年他只是在练习书法，直到2002年才将自己的创作锁定在中国山水画上。
中国画“穷途末路”了吗？
蔡小松的选择，对他本人而言也许是不得已而为之，对蒋奇谷而言却是不可多得的个案。在蒋奇谷看来，中国画从实践到理论都是真正本土的，却不被列入当代艺术的范畴。他认为这是文化身份在当代艺术的语境中的失落。上世纪80年代李小山的中国画“穷途末路”论只是失落的结果，真正的失落开始于“五四”以后引入西方美术教育体系，引入美术功能观念。到了吴冠中说“笔墨等于零”，连其看家本领“笔墨”都失去了合法性，说明中国画在当代语境中已经被淘汰。近年来出现的观念水墨、实验水墨等，都已经不是中国画。
他认为，当代中国画，应该既是传统的，又是当代的，既与传统有上下文关系，同时又是当代的，对传统有所突破。因此，蒋奇谷认为蔡小松的探索证明了他的观点的实践性。他指出，对蔡小松可以从两个方面看：一是他的个人的经历，从做波普艺术、装置艺术回到中国的传统绘画，选择了山水画，有没有当下性？他选择传统的“山水”，其文艺精神与西方风景的再现与描述不同，这在当代有意义吗？这是一种态度。二是从风格来说，山水画传统中有众多的大师，如何超越？蔡小松的作品里，山没有了，变得云遮雾罩，但还是山水，他所达到的境界是独特的。
他还强调，这可以折射出东西方艺术的核心截然不同；在西方，所谓当代就意味着“当下的”或者“现行的”，包括一切观念、材料、风格不一而足。而在中国，早在17世纪西方现代主义滥觞之前，伟大的山水画大师石涛就说：“笔墨当随时代。”这是因为中国山水画的对象及其背后的哲学是不朽的，超越时空的，适用于任何时代，它关照的是永恒的人与自然间的关系。所有艺术家，无论身处怎样的时代，总有这样的需要，按照自身的理解对此重新诠释。